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RESUMO 

 

Na elaboração da presente dissertação pretendeu-se retraçar aspectos da vida 
do escritor Stepan Zweig, levando-se em conta sua trajetória como escritor 
reputado e o termo trágico de sua vivência intelectual e pessoal. Tramitando 
entre Europa e América, tendo padecido a vida sob o Nazismo e seus efeitos, 
como judeu, Zweig teve sua vivência marcada por opções que, no seu caso, 
nem sempre foram coerentes com as expectativas. Autor profícuo, entre os 
diversos gêneros que exercitou, sem dúvida, as aventuras biográficas se 
distinguem. Como critério documental, valeu-se do perfilamento de algumas 
biografias para articular propostas explicativas do “não lugar” de Zweig que 
afinal, depois de tantas buscas optou por um suicídio dramático no Brasil. 
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ABSTRACT 

 

Elaborating the current dissertation, I have intended to retrace some of the life 
aspects from the writer Stefan Zweig, considering his trajectory as a reputable 
writer and the tragic term of his intellectual and personal experience. Wandering 
around Europe and America, going through sufferings of life under Nazism and 
its effects, as a Jew, Zweig had his life experience marked by options, which, in 
his case, were not always consistent with expectations. Productive author, 
among all his various genres, his biographical adventures are undoubtedly 
distinguished. As a documentary criterion, it stood out for the profiling of some 
biographies to articulate explanatory proposals of the "non place" from Zweig, 
and after so many researches he chose a dramatic suicide in Brazil. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

As aulas de História Oral ministradas pelo Professor Doutor José Carlos 

Sebe Bom Meihy, em março de 2015, com a discussão sobre o artigo 

“Memória, Esquecimento, Silêncio” de Michel Pollak, foram a motivação inicial 

desta pesquisa. 

O artigo tratou das memórias “proibidas”, clandestinas – um “fosso que 

separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido e de um 

Estado que pretende a dominação hegemônica”. As conversas que se 

seguiram e os exemplos dados foram dos sobreviventes dos campos de 

concentração, que após a libertação retornaram aos seus locais de origem, 

como a Áustria e a Alemanha. As questões levantadas na aula abordaram o 

silêncio das vítimas, cuja finalidade foi poupar seus descendentes das 

lembranças e feridas de um país.  

Por ocasião da Bienal Internacional do Livro do Rio de Janeiro, conheci a 

senhora Margarete Christine Kaiser, residente em Petrópolis, que escreveu o 

livro “Um passado, uma memória – lembranças do tempo de guerra” sobre 

suas memórias. Li esse livro em algumas horas. Obviamente, remeti-me às 

aulas do Professor Sebe e, em particular, a sua fala ao tratar das memórias 

que expuseram a tentativa dos indivíduos de controlarem as feridas, as tensões 

e as incongruências entre a realidade e suas lembranças. 

As observações das referidas aulas e a leitura do livro da senhora 

Margarete encorajaram-me a escrever para o professor Sebe, informando-lhe o 

meu interesse em fazer o mestrado na linha de pesquisa em que ele atua. No 

dia 17 de setembro 2015, recebi sua resposta: “Tenha meu total apoio. 

Certamente, pessoas que passaram por traumas de alcance coletivos têm o 

que contar. Mas é preciso saber entrevistar estas pessoas. Vamos em frente. 

Sugiro que veja o site do Arquivo Judaico de São Paulo e busque ler as 

entrevistas deles. Stefan Zweig lhe será boa porta. Vamos, sim, nos falando.”  

Nossas conversas, então, foram se aprofundando sobre o escritor Stefan 

Zweig, somadas às leituras recomendadas e às observações feitas pelo 
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professor, o que o levou a postular a hipótese do não lugar, o significado 

humanístico do escritor, judeu que teve que encarar dilemas comuns aos 

intelectuais de seu tempo.  

Dentro de tal perspectiva, este estudo investiga por que Stefan Zweig 

abordou, como homem, escritor e cidadão do mundo, a complexa questão de 

quem vivenciou os anos atribulados no período das duas Grandes Guerras 

Mundiais. Seus livros iluminaram discussões acerca do papel importante do 

escritor no início do século XX. O principal foco do trabalho foi a questão do 

não lugar e a discussão sobre os conceitos de alteridade e de empatia. A 

pesquisa desvelou os dilemas sofridos pelo autor e o plano da dissertação 

apresenta as dificuldades existenciais, a busca e o não lugar vivido por Stefan 

Zweig até sua morte. 

A sequência de leituras levou à busca de novos recortes teóricos e, 

assim, chegou-se ao conceito de refletir sobre o não lugar Marc Auge, Desde 

então, tornou-se viável, objetivando analisar as biografias escritas por Stefan 

Zweig, valendo-se de personagens histórico como Joseph Fouché, Maria 

Antonieta, Mary Stuart, Montaigne e mesmo da "Autobiografia: o mundo de 

ontem". 

O trabalho seguiu uma organização ordenada. 

“Por que não Stefan Zweig?”: apresentou o autor analisado, em sua 

trajetória de vida, e a fundamentação teórica conceitual do não lugar de Marc 

Augé (2012).  

“A forçosa errância: as entrelinhas do não lugar”: onde se discute a saída 

de Stefan Zweig da Áustria, país de origem, iniciando uma sofrida aventura em 

busca por um lugar.  

“Imagens controversas”: trata das biografias que nortearam o trabalho e 

os personagens históricos franceses, que Stefan Zweig selecionou, com a 

finalidade de promover discussões sobre o momento belicoso que a sociedade 

europeia vivia.  

“O não encontro”: tem como objetivo apresentar o desânimo e cansaço do 

escritor diante da vida. Stefan Zweig não encontrou mais razão para se manter 
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vivo e esboçou os primeiros pensamentos sombrios que o levarão ao suicídio. 

A sua busca não teve resultado. Não existe “encontro”.  

Stefan Zweig percebeu que havia atravessado fronteiras e que tudo havia 

se transformado em poeira. Ele se encastelou e como o filósofo francês, 

Montaigne, tentou preservar a sua integridade interior contra o mundo exterior. 

Esse isolamento e abandono levaram Zweig a optar por desistir de sua vida – ir 

ao encontro do lugar: a morte. 
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2 Por que não Stefan Zweig? 

“Três vezes eles me derrubaram a casa e a 
existência, desligaram-me no vácuo, no já 
bem conhecido não sei para onde ir” Stefan 
Zweig 

 

Escrever sobre Stefan Zweig é um desafio. Escritor variado – poeta, 

ensaísta, biógrafo, romancista – implica assumir riscos. Este trabalho visa a 

enfrentar obstáculos que perfazem um arco complexo em localizações. 

“Homem/cidadão do mundo”, essa questão se coloca na trajetória de um autor 

que viveu os anos difíceis de 1881 a 1942, tendo vivido na Europa e América e 

viajado pelo Oriente Médio. 

A soma dessas andanças colocou, como hipótese de trabalho, o 

significado humanístico de um cidadão judeu que teve que enfrentar dilemas 

comuns aos intelectuais do seu tempo. Fala-se de um pacifista? Stefan Zweig 

foi neutro politicamente? Isolou-se depois da interferência nazista? Ou foi 

corajoso para assumir posições autônomas? 

E, ainda, por que Stefan Zweig pretendeu abordar alguns traços 

biográficos de determinadas personalidades da História? Biografias que são 

capazes de iluminar a discussão sobre a figura e o papel de um escritor que, 

apesar de conhecido, não tem merecido destaque no Brasil. 

Zweig também contou parte de sua história, no livro autobiográfico “O 

mundo que eu vi”. Nada esteve mais longe dele do que o desejo de sublinhar 

sua vida como “um palestrante que faz uma apresentação com dispositivos". 

Como afirmou, "o tempo fornece as imagens, eu me encarrego das palavras, e 

nem será tanto a minha trajetória que pretendo contar” (ZWEIG: 2014, p.13). 

Personalidade marcante, aos 28 de novembro de 1881, em Viena, nasceu 

o segundo filho do casal Moritz e Ida Zweig. O pai judeu, da cidade de 

Prossnitz, na Morávia, hoje Prostějov, região de Olomouc, antiga República 

Tcheco-eslováquia e foi um bem-sucedido fabricante têxtil. A mãe, Ida Zweig, 

também judia, de Ancona, sul da Itália, pertencia à família Brettauer proprietária 

de estabelecimento bancário, uma “espécie de nobreza que algumas famílias 
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judaicas a si próprias atribuíam” (ZWEIG: 1956, p.19), como relatou o próprio 

escritor.  

Stefan Zweig desde muito jovem, se preparou para sua carreira literária, 

pois sabia que seu irmão mais velho, Alfred, que desejava ser médico, fora 

reprimido pelo pai e treinado, cuidadosamente, para ocupar os negócios 

promissores da família. Senhor Moritz intencionava o mesmo destino para 

Zweig. Lembrando-se das angústias de sua infância, ele escreveu este poema, 

que abre o livro “Segredo Ardente”: 

Ó infância, estreita prisão! 
Quantas vezes chorei por trás de suas grades 
Vendo passar, todo coberto de azul e ouro, 
O pássaro desconhecido de meus sonhos! 
 
Ó noite de impaciência...” (BONA: 1999, p.28) 
 

Stefan Zweig se sentiu, pois, livre para seguir naquilo que, idealmente, 

representava o espírito judeu, a verdadeira aspiração, o ideal que está 

imanente na ascensão para um nível espiritual superior, para um nível de 

civilização mais elevada: o intelectual. Cursou, por cinco anos, a escola 

elementar pública e a seguir ingressou no Maximilian Gymnasiun, hoje 

Wasagymnasium. A instituição estava entre as escolas vienenses nas quais 

existia uma intensa participação da comunidade judia. Como em toda família 

abastada, Zweig teve, também, auxílio, em sua formação, de preceptores e de 

professores particulares de francês, de italiano, de inglês e de música, que lhe 

proporcionaram, desde cedo, desenvolver o discernimento, para o que 

contribuíram leituras de autores como Nietzsche, Strindberg, Baudelaire, Rilke, 

Walt Whitman e Valéry.  

Os judeus, na Áustria, haviam conquistado uma posição de segurança e 

igualdade com as outras etnias e grupos religiosos no império. O século XIX, 

na Áustria, “tornou-se acolhedor com o fim das perseguições e discriminações” 

(MAGALHÃES: 1998, p.102). Ao final desse século, os judeus começaram a se 

organizar em grupos políticos. Existia o partido Sionista, o Socialista e o 

Nacionalista. O grupo sionista foi baseado nas ideias de Theodor Herzl, que 

defendeu a saída dos guetos e a redução da importância religiosa. Herzl 

defendia o assimilacionismo do judeu, que foi uma corrente de pensamento 

cultural presente dentro do judaísmo e floresceu durante aquele período. Esse 
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movimento buscava integrar os judeus na sociedade gentia (não-judia) e 

acreditava que a religião não deveria ser uma barreira para o ajustamento e 

integração sociocultural dos grupos diferentes. Esse processo poderia levar à 

solução contra o antissemitismo, mas foi fortemente rejeitado pelos círculos 

burgueses judaicos.  

[...] na Áustria imperial, com conforto e sem preocupações, e os 
judeus já não se esentiam mais oprimidos. Raramente, percebiam 
ódio ou um clima de adversidade rude, mas seus pais costumavam 
contar-lhes como sua juventude fora mais dura, difícil e hostil. De 
forma geral, prevalecia então nos círculos burgueses da Europa 
central a opinião de que a segregação dos judeus e o antissemitismo 
eram fenômenos em extinção. [...] a brochura de Theodor Herzl só 
podia gerar indignação nos círculos judaicos burgueses, que amavam 
a democracia e creditavam em seu triunfo definitivo na Terra como se 
fosse uma religião mais do que acreditavam em sua própria religião. 
(ZWEIG: 2013, p.237) 

 

O ginásio, do qual não gostava, pois pouco tempo lhe sobrava para 

atividades esportivas e “passeios a pé e, sobretudo, para a alegria e os 

divertimentos” (ZWEIG:1956, p.35), frequentava pelo período de cinco a seis 

horas por dia. Em suas horas extras, dedicou-se aos estudos das línguas 

clássicas como o grego e o latim. Nas madrugadas, Stefan Zweig lia os autores 

consagrados, atividade que só lhe trouxera prazer. 

Zweig narrou, de forma crítica, em "Autobiografia: o mundo de ontem”, os 

anos iniciais de sua vida acadêmica. Para ele, a escola, daquele tempo, era 

“um lugar onde devíamos assimilar em porções exatamente medidas o que não 

deveria ser sabido” (PRATER: 1991, p.25). Isso não lhe trazia felicidade, uma 

vez que os métodos de aquisição de conhecimento nas escolas lhe eram atos 

ineficientes para a trajetória acadêmica: aprender apenas por aprender. Ele 

censurava a aridez das instituições de ensino. A arquitetura do prédio lhe 

parecia sufocante com corredores frios e mal caiados, com salas de aula de pé 

direito baixa, com janelas fechadas e com pouca luminosidade. Um ambiente 

repressivo e desolador. Considerava, também, as atividades escolares 

“monótonas, estúpidas e sem cordialidade” (ZWEIG: 1956, p.36). Sobre isso, 

aliás, registrou: 

A escola era para nós um lugar de coação, tédio, um lugar onde 
tínhamos que ingerir a “ciência do que não vale a pena ser sabido”, 
exatamente dividida em porções, matérias escolásticas ou tornadas 
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escolásticas, que sentíamos não poderem ter relação alguma com o 
interesse real e o nosso interesse individual. 

 

Foi, contudo, nos bancos escolares que Zweig aprendeu algumas das 

virtudes mais eficazes para sua vida pública: a moderação e o comedimento. 

Começou a escrever muito jovem, aos dezessete anos de idade, em 

1898, para uma revista berlinense chamada Deutsche Dichtung, na qual se 

correspondia com o diretor, um importante escritor austríaco, o senhor Karl-

Emil Franzos. Seguiram-se outras publicações no Die Gesellschaff, dirigido por 

Ludwing Jacobowski1 e no Zukunnft, de Maximilian Harden. Essas ligações 

literárias lhe imprimiram maior segurança para exercitar seu espírito crítico, 

escrevendo novelas, que só se arriscou a publicar ao ingressar na 

universidade. 

Nos dois últimos anos no Maximilian Gymnasium, Zweig colocara seus 

poemas em vários jornais e revistas, como: Berliner Morgenpost, Prager 

Tageblat, Magazin für Literatur, Südwestdeutsche Rundschau, Badishe 

Landeszeitung e outros que concordaram em publicá-lo. Ele sentia em seu 

espírito a manifestação das palavras de Göethe: “Que na arte, como na vida, 

nada esteja jamais terminado, mas que haja o infinito em movimento”.  

No ultimo ano de escola, Stefan Zweig organizou uma seleção de 

poemas, como declarou: 

Eu já publiquei de cento e cinquenta a duzentos poemas, escrevi o 
dobro, e reuni agora em um volume, Silberne Staiten (Cordas de 
prata), cinquenta poemas designados pela mais rigorosa seleção. O 
senhor poderá avaliar a minha intransigência contratando que muito 
poucos já foram publicados no “Deutsche Dichtung”, ele escreve a 
Franzos em novembro... “Acredito, no entanto que se trata de um 
bom trabalho, e por isso entrei em contato com um dos melhores 
editores para que seja publicado. (PRATER: 1991, p.32) 

 

Em 1901, Silberne Saiten (Cordas Prateadas), sua antologia, foi enviada 

com cuidado à editora Schuster & Loeffler, na época a mais expressiva para a 

lírica alemã, e foi aceita. Esse constituiu o seu primeiro livro publicado com a 

                                                           
1 Ludwing Jacobowski: filho de um comerciante judeu. Foi um grande defensor dos direitos dos judeus 

no Verein zur Abwehr des anti-semitismus e publicou “Der Juden Anteil in Verbrechen (1892) e Der 
christlicher Staat und seine Zukunft (1894). Seus escritos refletem tentativas para encontrar a síntese 
entre o judaísmo, a cultura alemã e sua tragédia pessoal.  
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página de rosto ilustrada por Hugo Steiner2 e uma dedicatória aos seus pais. 

Rainer Maria Rilke3, o poeta e dramaturgo austríaco, dizia que o livro de Stefan 

Zweig, “Silbene Saiten”, era seu livro de cabeceira, depois da Bíblia. Seguem 

dois fragmentos de seus poemas no livro da antologia: 

Treten möcht’ ich durch die offene Pforte 
Und im Dämmer einer Liebste Worte 
Flüstern, bis Gewährung ihre Wangen rötet, 
 
Dort, wo hinter goldumglänzten Gittern, 
Rote Rosen vor Erwartung zittern 
vor dem Herbst, der sie in seinen Armen tötet…

4
 

 

e 
Die Tage stiegen längst die goldenen Leiter 
Des Sommers nieder, Spätglanz wärmt das Land. 
Die Schatten wachsen früh und fallen breiter 
Von Allen Bäumen in des Abends Hand.

5
 

 

Terminara o século, quando Zweig concluíra o ginásio. Seus pais tiveram 

a intenção de colocá-lo para trabalhar na fábrica junto ao seu irmão. Após “um 

confronto físico que resultou num dedo quebrado de Moritz” (DINES: 2012, 

p.121), seus genitores resolveram enviá-lo para a universidade Um novo 

horizonte se abriu e nada lhe desencorajou a paixão pelas letras. Como disse 

                                                           
2 Hugo Steiner nasceu em 12/12/1880, em Praga e morreu em 10/09/1945. Ilustrador, cenógrafo e 

professor. Em 1905 converteu-se do judaísmo ao catolicismo e 1907 assumiu a cidadania alemã. Hugo 
Steiner tornou-se conhecido através de suas ilustrações para os poemas de Lenau, contos de fadas de 
Andersen e Os Elixires do Diabo, de Hoffmann. Em 1915, ele ilustrou o romance de Gustav Meyrink, The 
Golem. Após a tomada do poder pelos nacional-socialistas em 1933, ele perdeu o cargo de professor e 
voltou para Praga. Steiner fundou, com apoio do governo tcheco, um centro de treinamento para jovens 
talentos chamado de Officina Pragensis. Após a invasão alemã, emigrou para a Suécia em 1939 e 
finalmente para os Estados Unidos em 1941. Em 1942 ele se estabeleceu em Nova York, lecionou na 
universidade e foi membro do Instituto Americano de Artes Gráficas. 
3
 Rainer Maria Rilke Rainer Maria Rilke nasceu em 4/12/1875, em Praga, Império Austro-Húngaro e 

morreu em 29/12/1926, em Valmont, Suíça. Poeta de língua alemã. Em 1894 fez sua primeira 
publicação, uma coleção de versos de amor, intitulados Vida e canções (Leben und Lieder). O século XX 
trouxe para a poesia de Rilke um afastamento do lirismo e dos simbolistas franceses com os quais ele se 
identificara. Em 1905, publicou O Livro das Horas de grande repercussão à época. Em 1902 foi para 
Paris, onde trabalhou como secretário do escultor Auguste Rodin entre 1905 a 1906. Rodin exerceu 
grande influência sobre o poema de Rilke. Quando estourou a Primeira Guerra Mundial, em 1914, Rilke 
morava em Munique e lá permaneceu durante todo o conflito. Após o conflito na Europa, Rilke mudou-
se para a Suíça, a última de suas pátrias de eleição, onde viveu seus últimos anos. 
4 Gostaria de atravessar a porta aberta/E, no crepúsculo das palavras mais queridas,/Sussurrar, até 

enrubescer suas bochechas./Aí, onde atrás de brilhantes grades douradas,/Rosas vermelhas tremem na 
espera/do outono, que as mata nos seus braços. (Tradução de Edoardo Pacelli) 
5
 “Os dias sobem ao longo da escada dourada/O sol, baixo, com tardio esplendor aquece a terra. 

As sombras crescem cedo e caem mais largas/De todas as árvores, na mão da tarde.”  (Tradução de 
Edoardo Pacelli) 
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Prater6, Zweig se inscreveu “em filosofia e escolheu a história e as línguas 

românicas como disciplinas complementares, mas estudava pouco e não era 

visto com frequência nas aulas”. Trabalhou muito para consolidar seus 

interesses literários: poesia, contos e crítica, pois, em 1901, foi convidado 

diretamente por Theodor Herzl, a colaborar no caderno cultural do prestigioso 

jornal vienense Newe Freie Presse. Esse jornal era a aspiração de muitos 

escritores e o desejo de iniciantes. Nele apareceram, por exemplo, assinaturas 

de escritores como: Anatole France, Gerhadt Hauptmann, George Bernard 

Shaw, Hugo Von Hofmannsthal. O escritor conseguiu, rapidamente, um lugar 

preponderante na esfera literária e cultural de Viena valendo-se de um 

comentário de Herzl: “Viena não estava sendo ameaçada por uma decadência 

da arte, já que havia ao lado de Hofmannsthal uma multidão de jovens talentos, 

tendo Zweig à frente” (PRATER: 1991, p.35). 

Leitor contumaz, escreveu sempre e, principalmente, se correspondeu 

com amigos literatos. A procura inquietante pelo gênero literário, que pudesse 

melhor expressar seus anseios, demandou cuidado e aguçado senso estético 

para analisar os aspectos da vida. Stefan Zweig foi amigo e intérprete de 

figuras de seu tempo como: Rainer Maria Rilke, Verhaeren, Thomas Mann, 

Romain Rolland, Joseph Rothe, James Joyce, Rodin, Sigmund Freud, Mahler, 

Toscanini, Moissi, Kainz, Hertz, Berta Von Suttner e outros que compunham o 

melhor cenário da intelectualidade mundial. Conservou a discrição como uma 

forte aliada e inquietava-se com a posição de poeta lírico, então decidiu impor-

se como prosador, escrevendo novelas. Ser um homem de letras, para Zweig, 

era uma busca. Era exprimir o essencial por meio das palavras. Escrever, para 

ele, não era apenas se tornar capaz de exprimir a originalidade, mas ser 

alguém que desempenhava um papel social, que tomava posição relativa ao 

seu tempo e que correspondia às expectativas do público leitor. 

O jovem austríaco viveu as transformações da fascinante Viena do final 

do século XIX e início do movimentado século XX. A cidade, sob domínio dos 

Habsburgo, era capital do Império Austríaco e, depois, do Império Austro-

Húngaro. Berço de Schubert e Strauss, residência de compositores como 

                                                           
6
 PRATER, Arthur Donald. Diplomata britânico de carreira, com postos na Alemanha, Suíça e na Áustria, 

onde seguiu os passos de Stefan Zweig publicando sua biografia nos anos 1960. Escreveu, também, uma 
biografia de Ranier Maria Rilke (1986) e Thomas Mann (1995). 
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Mozart e Beethoven, Viena caracterizava-se como um dos maiores centros 

culturais da Europa.  

Seus estudos em Literatura e Filosofia prosseguiram. Zweig, no terceiro 

ano universitário, já determinara a direção que tomaria diante da vida: Engajou-

se na arte literária e devotou-se “ao novo espírito europeu que reconhecera em 

Verhaeren” (PRATE: 1991, p.39), uma vez que a personalidade literária do 

poeta belga lhe inspirou o espírito do universalismo, pois a obra ultrapassava 

os interesses locais de seu país e passava a interessar o mundo todo ou parte 

possível dele. Tomou a decisão de engajar-se na profissão de escritor e, a 

pedido de seus pais, ingressou no doutorado, concluído em 7 de abril de 1904, 

defendendo a tese, aprovada com louvor, sobre a filosofia de Hippolyte Taine7. 

Assim comentou sobre a aprovação, em seu livro, “Autobiografia: o mundo de 

ontem”: 

Foi a primeira vez que passei em um exame com louvor, e, espero, 
também a última. Agora estava extremamente livre, e todos os anos 
até o dia de hoje foram dedicados com exclusividade a luta – em 
nossos dias cada vez mais dura – de também me manter 
interiormente livre. (ZWEIG: 2014, p.122) 
 

Zweig tinha a intuição de que “a liberdade para ele viria de outro lugar, de 

um universo paralelo onde, contrariamente àquele onde vivia, ninguém sofria 

constrangimentos” (BONA: 1999, p.41). Ele acreditava que o mundo dos 

poetas e dos escritores, bem como o mundo dos livros e dos teatros, revelava 

liberdade e leveza. Tudo iluminava a vida com entusiasmo febril e espontâneo, 

“que se assemelha a um primeiro amor” (BONA: 1999, p.41). 

Encerradas suas obrigações acadêmicas, Stefan Zweig dedicou-se ao 

que mais gostava de fazer: ler e escrever. Zweig, constantemente, redigia 

poemas, críticas literárias, novelas e ensaios. A realidade seria sempre mais 

encantadora e bela, se vista pelos olhos do artista. Para Stefan Zweig, a função 

do escritor era transformadora e devia manter-se em eterna busca. Não se vê 

“o mundo olhando apenas para o próprio umbigo. Por isso ele lê História, por 

isso estuda filosofia – não para se instruir ou se deixar convencer, mas para ver 
                                                           
7 Hippolyte Adolphe Taine: nasceu em 21 de abril de 1828, Vouziers, França e faleceu em 5 de março de 

1893. Crítico e historiador francês, membro da Academia francesa. Foi um dos expoentes do Positivismo 
do século XIX. O Método de Taine consistia em fazer história e compreender o homem à luz de três 
fatores determinantes: meio ambiente, raça e momento histórico. Estas teorias foram aplicadas ao 
movimento artístico realista. 
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como outros homens fizeram para pôr seu Eu em meio a outros” (ZWEIG: 

2015, p.66). 

“No verão de 1905 ou 1906”, relatou Zweig, em “O mundo que eu vi”, 

sobre a peça “Tersites”, da qual fora um crítico rigoroso, que o valor daquela 

obra estava na forma, um drama, revelando a disposição do seu espírito, o 

qual, definitivamente, nunca tomaria o partido dos “heróis”, mas sim do 

indivíduo que era vencido, como ele próprio dizia:  

Em minhas novelas tomo sempre o partido de quem sucumbe ao 
destino, nas biografias dou preferência à figura do que tem razão, não 
o espaço real do êxito, mas sim apenas no sentido moral, a Erasmo e 
não a Lutero, a Maria Stuart e não a Izabel, a Castilho e não a 
Calvino. Por isso também então não apresentei como a figura heroica 
Aquiles, mas sim o mais obscuro dos seus antagonistas, Tersites, a 
pessoas que sofre em vez da que por sua força e certeza do triunfo 
causa sofrimento aos outros. (ZWEIG: 1956, p.156) 
 

Stefan Zweig ficou muito impressionado com o escritor, filósofo influente e 

proeminente político judeu Walther Rathenau, autor dos aforismos publicados 

pela revista Zukunft, de Maximilian Harden. Esses aforismos introduziam ideias 

e avaliações críticas, as quais não permitiam dúvidas sobre os objetos e/ou 

assuntos tratados. Implicando dizer que o significado de uma palavra não está 

relacionado com o objeto que ela representa em um mundo baseado em fatos, 

nem com as entidades mentais que a pronuncia ou na leitura da palavra 

representada. O que realmente interessava na hora de se estabelecer era o 

significado da palavra no momento em que o falante consegue dizê-la e em 

que o ouvinte consegue compreendê-la nas falas. Aforismos são textos 

concisos e taxativos, que apresentam um discurso quase sempre doutrinador, 

conciliando literatura e filosofia. O filosofo Wittgenstein8 nos afirma que “a 

linguagem é um labirinto de caminhos. Você vem de um lado, e se sente por 

dentro; você vem de outro lado para o mesmo lugar, e já não se sente mais por 

                                                           
8
 Wittgenstein, Ludwig. (1889-1951) filósofo austríaco que contribuiu com colocações inovadoras para a 

filosofia moderna, nos campos da lógica, da filosofia da linguagem e da mente. A filosofia de 
Wittgenstein foi dividida em dois períodos: o primeiro, denominado Wittgenstein I, é o período anterior 
a 1929, que corresponde ao “Tratado Lógico-Filosófico”, e a enorme influência que exerceu sobre o 
Círculo de Viena, que era formado por um grupo de filósofos que se juntou informalmente na 
Universidade de Viena de 1922 a 1936 com a coordenação de Moritz Schlick. A proposta era 
reconceitualizar o Empirismo a partir das novas descobertas científicas e demonstrar as falsidades da 
Metafísica. O segundo, denominado Wittgenstein II, é o período posterior a 1930 e correspondente às 
“Investigações Filosóficas”, que exerceram grande influência sobre a filosofia analítica em geral, e sobre 
as escolas de Cambridge e de Oxford. 
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dentro” (WITTGENSTEIN: 1994, p.114). Dessa forma, os aforismos cumprem a 

função de verbalizar pensamentos, sentimentos e são apropriados para traduzir 

em palavras uma realidade presenciada. 

Foi Rathenau que o aconselhou a iniciar sua peregrinação para além dos 

portões da Europa: “O senhor não poderá compreender a Inglaterra enquanto 

só conhecer a sua ilha, nem o nosso continente se não tiver saído dele ao 

menos uma vez” (PRATER: 1991, p.56).  

Zweig “com a curiosidade como bagagem, [...] é um viajante em tempo 

integral. Mesmo ancorado em casa” (DINES: 2012, p.89). Ele foi um homem 

que buscou lugares. Provocado pelo demônio da curiosidade. Guiado pelo 

desejo de ver, aprender e encontrar. “Nunca satisfeito com o que lhe é familiar, 

carrega consigo a sede das descobertas” (BONA: 1999, p.68). As palavras de 

Rathenau soaram-lhe como uma sinfonia de liberdade, lançando o jovem 

escritor, definitivamente, ao mundo: 

O senhor é um homem livre, use a sua liberdade. A literatura é uma 
atividade maravilhosa pelo fato de que a presa não exerce nenhuma 
função nela. O que é um ano mais cedo, ou um ano mais tarde, para 
um livro? Por que não vai um dia à Índia e à América? (PRATER: 
1991, p. 56) 

 

Essa recomendação rendeu a Zweig visitas ao Ceilão9, Madras10, Agra11, 

Gwailor12, Calcutá, Benares13, Himalaia, Rangum14, o rio Irrawaddy (Birmânia) 

e a Indochina15. Zweig ultrapassava as fronteiras da Europa em busca de 

conhecimento e lugares. Nada seria igual a partir do alargamento do mundo. 

Seu regresso à Europa, em abril de 1909, revelou que a viagem havia sido uma 

fonte de experiências enriquecedoras, mas que gostaria de encontrar, em 

Paris, admiráveis amigos, principalmente o romancista Jules Romain, o poeta 

                                                           
9
 Atual Sri Lanka 

10
 Atual Chennai. É a capital e a maior cidade do estado de Tamil Nadu, localizado no extremo sul da 

Índia. 
11

 Agra é uma cidade do estado de Uttar Pradesh, na 
Índia. Situa-se nas margens do rio Yamuna. O famoso Taj Mahal é o principal tesouro artístico da cidade. 
12

 Gwalior é uma cidade do estado de Madhya Pradesh, na Índia. Localiza-se no centro do país. Foi 
capital de um principado semi-independente até 1947. 
13

 Varanasi, comumente conhecida como Benares e, localmente, como Kashi. Éuma das cidades mais 
antigas do mundo. Pertence ao estado de Uttar Pradesh, na Índia. Localizada às margens do Rio Ganges. 
14

 Rangum é a maior cidade de Myanmar (antiga capital). Conhecida como "cidade sem inimigos". 
15

 Atuais Vietnã, Laos, Camboja e Tailândia 



22 
 

 

Rilke e o poeta Verhaeren, pelo qual nutria uma profunda admiração, como 

descrevera para a escritora sueca Ellen Karolina Sofia Key16, em 1905: 

Durante a minha estada de um ano em Paris, ele me integrou 
completamente à sua vida como um amigo e, posso dizer com 
orgulho, como um homem, a despeito da nossa diferença de idade. O 
senso de amizade é o dom mais precioso de Verhaeren, ele tem uma 
maneira modesta e bela de conquistar as pessoas. (PRATER:1991, 
p.57) 

 

Zweig continuou envolvido em trabalhos literários intensos. Pensou em 

escrever um livro sobre Verhaeren, mas, como nem todos os seus amigos 

partilhavam dessa idéia, escreveu, então, um ensaio biográfico sobre o poeta 

que tanto admirava, dedicando-se a outros trabalhos pessoais e viagens. 

Durante sua juventude, não tinha necessidade de trabalhar. Vivia de renda, 

mas depois se somaram os bons retornos financeiros, advindos de seus 

contínuos sucessos literários, não só na Alemanha, na Áustria, mas também no 

mundo, o que lhe garantia uma vida confortável.  

A biografia foi uma de suas marcas. Estabeleceu seu interesse em 

personagens reais para contar suas histórias e explicar os fatos da 

contemporaneidade. É um “convite à viagem artificial no passado, fortemente 

ligada aos fatos, a maior parte das biografias era acrítica e lançava suas raízes 

no terreno das paixões coletivas” (DEL PRIORE: 2009, p.8). Existia um 

fascínio, por parte de Stefan Zweig, de descortinar segredos e os episódios 

históricos de personagens vencidos. Nele, vivia um desejo de atravessar o 

tempo, o espaço e caminhos. Uma viagem rumo ao histórico com a finalidade 

de dar sentido à existência. Inquieto, Zweig apresentou personalidades do 

domínio do Estado, nas biografias das rainhas Maria Antonieta e Mary Stuart, 

ou mesmo retratou a psicopatia do poder mostrando um personagem traidor, 

desleal e frio, como Joseph Fouché.  

O escritor selecionava, para biografar, somente as personagens que 

estavam na encruzilhada dos acontecimentos. Aquelas que demonstravam 

serem indivíduos reveladores do pacifismo e testemunhas de uma época, como 

Erasmo de Rotterdam, Fernão Magalhães e ele mesmo, com a “Autobiografia: 

                                                           
16

 Escritora feminista. Tornou-se conhecida do público em geral com o panfleto “Sobre a Liberdade de 
Expressão e Publicação” (1889). 
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o mundo de ontem”. Zweig se preocupou em tornar as narrativas da vida dos 

biografados mais palpáveis, deixando-as mais tangíveis à significação humana 

do que histórica. Ele é capaz de se encantar pelas sombras e se justifica, 

quando declara que “tudo o que é confuso anseia clareza e tudo que é escuro, 

pela luz” (ZWEIG: 1960, p.5). 

Visitou, em 1911, os Estados Unidos, onde em Nova York sentiu a plena 

sensação de liberdade. Para Zweig, era odioso o sentir-se prisioneiro, 

novamente buscava o lugar. Nesse país, ninguém questionara sua 

nacionalidade, sua religião e/ou origem (PRATER: 1999, p.62). Seguiu visita 

para o Canadá, ao canal do Panamá, às Antilhas, à América, sobretudo à 

América Espanhola (PRATER: 1999, p.62). Conheceu Cuba, Jamaica e Porto 

Rico. Mais uma vez, Stefan Zweig foi à busca de um lugar.  

O jovem Zweig colocou em prática um velho princípio, como ele mesmo 

nos relatou em “Autobiografia: o mundo de ontem”: viver e deixar viver. Os 

anos seguiram livres e cheios de esperança. Em 1912, conheceu a sua 

primeira mulher, Friderike Maria Von Winternitz, com quem se casaria oito anos 

depois. E, ao seu lado, amparado pela força e auxilio dessa mulher, Stefan 

Zweig continuou sua busca. Prosseguiu em sua saga literária. Os ventos de 

mudança trouxeram o primeiro dilema biográfico: escrever sobre Dostoieviski 

ou Balzac. Como admirador do escritor Honoré de Balzac, fundador do 

Realismo e notável por fazer observações de cunho psicológico, Zweig 

escreveu “Balzacs Codice von Eleganten Leben” (Tratado de vida Elegante de 

Balzac) e “Karl Loewe, der Dichter” (O poeta Karl Loewe), ambos artigos 

publicados em 1912, no “Literarische Echo” de Berlim. Na “Newe Freie Presse”, 

publicou um artigo sobre Jacob Wassermann17. Em 1913, finalmente, dedicou 

horas ao estudo de Dostoievski, escrevendo um ensaio biográfico sobre o autor 

russo. Zweig “vive o presente através da atmosfera espiritual do passado” 

(DINES: 2012, p. 143), um passado em que o mundo vivia a ilusão de que a 

expansão territorial aumentaria suas riquezas e garantiria a prosperidade das 

nações. 

                                                           
17

 Jakob Wassermann. Nasceu em Fürth, 10/03/1873 e faleceu em Altaussee, 01/01/1934. Foi um 
escritor e novelista alemão. Por ser de origen judaica sofreu muito pelo antissemitismo dos alemães. 
Com o nazismo, provou o amargor do exílio, sendo igualmente destituído de sua cadeira na Academia 
Prussiana de Letras. 
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2.1 O mundo inquieto 

“Não havia dúvida: eu estava viajando rumo 
à guerra.” Stefan Zweig 

 

A Europa vivia transformações que abalavam o Império Austro-Húngaro. 

A Sérvia dobrou de tamanho físico e em número populacional após as Guerras 

dos Bálcãs18, mobilizando “seu exército, levando a Áustria-Hungria a ordenar 

uma mobilização parcial de suas tropas, mas quando a Alemanha declarou 

apoio a Áustria-Hungria, a Rússia recuou” (SONDHAUS: 2015, p.32). A Sérvia 

não cumpriu seu compromisso de não aniquilar o Império Austro-Húngaro, 

acirrando ainda mais as disputas entre eles.  

O mundo vivia uma atmosfera fria e tensa. Em 1908 a Áustria anexou a 

Bósnia-Herzegovina impedindo que a Sérvia mantivesse sua política de 

organizar a “Grande Sérvia”, que reuniria as regiões balcânicas de povos 

eslavos. As pretensões austríacas fizeram crescer os movimentos nacionalistas 

na região. Entre as muitas sociedades secretas surgidas, “a Mão Negra, como 

ficou conhecido o grupo terrorista, conseguiu eliminar seu principal alvo” 

(SONDHAUS: 2015, p.56), Francisco Ferdinando, herdeiro do Império Austro-

Húngaro, que visitava à Bósnia no final de junho de 1914. Ao desfilar em locais 

públicos sem um esquema especial de segurança, o arquiduque foi alvo fácil 

de um atentado, sendo assassinado, por “um bósnio chamado Gavrilo Princip, 

de dezenove anos” (SONDHAUS: 2015, p.56). As consequências desse ato 

foram muito além de alterações de fronteiras; revolucionou relações de poder 

dentro de sociedades e para além do âmbito militar, político e diplomático: 

“Naquela manhã de domingo, em Sarajevo, a Sérvia dava início a Primeira 

Guerra Mundial” (SONDHAUS: 2015, p.77). 

Em “Autobiografia: o mundo de ontem”, Zweig narrou os acontecimentos 

de um verão em Baden, 1914. Contou, por exemplo, que “lia atento e 

fascinado” sobre Tolstoi e Dostoievski quando a banda parou de repente: 

“Levantei-me e vi que os músicos abandonavam o pavilhão” (ZWEIG: 2014, 

                                                           
18

 Guerra dos Bálcãs (1912-1913): duas guerras curtas, que ocorreram na região sudeste europeu dos 
Bálcãs, entre Sérvia, Montenegro, Grécia, Romênia, Turquia e Bulgária pela posse dos territórios 
europeus remanescentes do Império Otomano. 
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p.197). Isso lhe pareceu estranho, mas logo a notícia preencheu o local como 

se lê no registro: 

[...] informando que sua Alteza Imperial Francisco Ferdinando, o 
sucessor do trono, e sua esposa, que estavam na Bósnia a fim de 
assistir às manobras militares, haviam sido vítimas de um atentado 
político. (ibdem) 

 

Os jornais publicavam, rotineiramente, obituários e expressavam a 

indignação pelo atentado. Zweig percebeu um cenário de total desestabilização 

na Europa e se desesperou ante a incapacidade de mudanças: “durante a 

guerra as palavras são impotentes. Lutamos nela ou nos calamos” (PRATER: 

1991, p.90). Resolveu se envolver na proposta de Romain Rolland de fundar, 

na Suíça, uma associação internacional, composta por intelectuais influentes, 

como: Gerhart Hauptmann, Herman Bahr, Frederik van Eeden, Ellen Key, 

Gorki, Benedetto Groce, Verhaeren, Spiteler, Sienkiewicz e Shaw ou Wells. O 

propósito era combater o ódio entre as nações europeias com uma eficaz 

campanha contra a guerra, mas não funcionou. Zweig deixou registrada a 

frustração em seu diário: 

Samedi 26. Réfléchi um peu sur moi-même. Je suis à présent si 
étrangement exclu, vraiment jê n’ai aucun droit d’être Du cote dês 
Allemands, parce que je ne suis pás allemand à  cent por cent. Plus jê 
me sonde, moins je me sens capable d’une adhésion frenche et, sans 
détour, y compris à l’hérïisme, car Il a quelque chose de servile. 
L’idolâtrie impériale, p. ex., m’est insupportable, de même que la 
flatterie envers lês princês, l’absence de sens démocratique qui se fait 
jour si terriblement, quel contraste avec La France et l’Angleterre! Jê 
ne peux parler de cela qu’avec de très rares personnes, tous sont 
obnubliés, abrutis par l’atmosphère beliqueuse – peu-être est-ce eux 
qui ont raison. Moi, ces événements ne me procurent qu’une douleur 
source à laquelle aucune joie ne se mêle. (ZWEIG: 1986, p. 126) 

 

A Primeira Guerra Mundial (1914 – 1919) tornara Stefan Zweig um 

humanista de valor, um pacifista, um homem com o desejo claro de que a 

Europa deveria garantir a paz e a boa convivência entre os povos, e, afinadas 

com seu pensamento, estavam as palavras do aclamado escritor alemão, 

Göethe, que dizia “o homem se mantém acima das nações e sente as alegrias 

e as tristezas de um povo vizinho como se tratasse de sua pátria.” Fraquejara 

ao confessar, que só lhe restara a atitude de “ficar calado enquanto os outros 

delirassem e bradassem. Não foi fácil. Pois, nem viver no exílio – que conheci o 

suficiente – é tão ruim quanto viver sozinho na pátria” (ZWEIG: 2014, p.214). 
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Em “Autobiografia: o mundo de ontem”, ele declarou que não havia sucumbido 

de imediato ao chamado da Guerra, por ser um humanista e que, “para odiar 

de um dia para o outro um mundo ao qual era tão ligado quanto à minha pátria” 

(PRATER: 1991, p.87), era algo que lhe seria muito doloroso. A Primeira 

Guerra, portanto, lhe causou um impacto irremediável: “a invasão da Bélgica 

pelos alemães em 1914 incendiou a poesia do mestre (Emile Verhaeren), 

empurrou-o para o patriotismo, enquanto o pupilo (Zweig) se inclinava para a 

direção contrária, para o pacifismo de Romain Rolland” (ZWEIG: 2013, p.75). 

Seu mestre se tornara o poeta inimigo. De um momento para o outro “o destino 

obrigou-me a estar longe [...], a língua se tornou fronteira entre povos; a pátria, 

uma prisão; a solidariedade, um crime” (ZWEIG: 2013, p.76). Zweig sofreu com 

a insanidade do conflito, do qual não conseguia compreender as razões. 

Naquele momento conturbado e com auxílio de Friderike, ele concluiu a 

obra biográfica sobre Dostoievski, autor que, sob o seu olhar sabe “colocar 

junto ao mundo real outro mundo, como segunda realidade.” (ZWEIG: 1960, 

p.1). Essa percepção despertou, em Zweig, uma busca pelo seu “eu”, uma 

busca por um mundo que pudesse mudar uma realidade cruel. Ele sabia que 

“cada vida é um exemplo, um convite a compreender para melhor amar” 

(BONA: 1999, p.100). O escritor Dostoievski iluminou-lhe a vida. Zweig tentaria 

aplicar para si a ideia de que é necessário “amar mais a vida que o sentido da 

vida”, mas não conseguiu, uma vez que a Primeira Grande Guerra explodiu e 

derrubou o seu “castelo de sonhos” (ZWEIG: 2014, p.23): “Acreditava-se tão 

pouco em retrocessos bárbaros, como guerras entre povos da Europa, quanto 

em bruxas ou fantasmas” (ZWEIG: 2016, p.22). Em “O mundo da segurança”, 

Zweig demonstrou sua profunda decepção, uma vez que o mundo das trevas 

dostoieviskiano espelhava a Europa.  

Quando entregou-se, finalmente, ao chamado da Guerra, prestou serviços 

nos Arquivos de Guerra, do exército Austríaco, ao lado de Albert Ehrenstein, 

Hermann Bahr, Franz Werfel e o poeta Rainer Maria Rilke, onde produziram 

folhetos e periódicos sobre a guerra, organizaram documentos e, em suma, 

maquiaram os episódios cruéis de enfrentamento com o inimigo. Diante do ódio 

que tomara a Europa, Zweig precisou encontrar um lugar de paz, entretanto 

“submete-se ao Estado de Guerra” (DINES: 2012, p.153). 
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Em 1917, Zweig escreveu o texto “Jeremias”, poema dramático de uma 

peça teatral que foi encenada em um país neutro, a Suíça. Trata-se de uma 

obra pacifista, que era assinalada pela fala do personagem bíblico Jeremias, os 

dramas de guerra e seus desdobramentos. A eterna tragédia da humanidade. 

Zweig previu os caminhos que a Europa traçava, por não se mobilizar para 

colocar fim aos conflitos e não enfrentar a empáfia dos vencedores. Dessa 

maneira esclareceu em o mundo de ontem:  

Como símbolo, escolhi a figura de Jeremias, aquele que advertiu em 
vão. Minha intenção, no entanto, não era escrever uma peça 
“pacifista”, dizendo em versos a verdade banal de que a paz é melhor 
do que a guerra, mas mostrar que quem é desprezado como fraco e 
temeroso na hora do entusiasmo, na hora da derrota geralmente é o 
único que não apenas a suporta como também a supera. [...] Sempre 
me seduziu mostrar o endurecimento interior que toda forma de poder 
gera nas pessoas, o enrijecimento anímico que a vitória produz em 
povos inteiros, para contrapor a isso o poder da derrota que resolve 
dolorosamente a alma. Em meio à guerra, enquanto os outros ainda 
procuravam demonstrar uns aos outros a vitória infalível, triunfando 
antes da hora, eu já me lançava no mais profundo precipício da 
catástrofe e buscava a subida.  

Ao escolher um tema bíblico, no entanto, eu tocara 
inconscientemente em algo que até então dormia em mim sem ser 
aproveitado: a comunhão com o destino judaico, fundada 
enigmaticamente no sangue ou na tradição. Não era esse meu povo 
que sempre fora vencido por todos os povos, sempre e sempre, tendo 
apesar disso sobrevivido a todos graças a uma força misteriosa – 
precisamente a força de transformar a derrota através da vontade 
interior e superá-la [...]. (ZWEIG: 2014, p. 228/229) 

 

“Jeremias” é uma obra na qual Stefan Zweig apresentou os protagonistas 

frente à realidade implacável de um conflito sangrento, a partir da perspectiva 

da força moral deles como vencidos, convertendo a batalha perdida em um 

símbolo dos ideais humanos. O autor comprometeu-se, com seu espírito livre, 

semelhante ao do personagem Jeremias, a conduzir a Europa a um estado de 

paz e de inteligência por meio de uma vitória espiritual.  

O Caldeu: Não se pode vencer o invisível. Pode-se matar homens, 
mas não o Deus que neles vive. Pode-se dominar um povo, nunca o 
seu espírito. (a trombeta ressoava pela terceira vez. O sol se ergue 
sobre Jerusalém e brilha sobre o êxodo do povo que parte da cidade 
para a infinidade dos tempos). (ZWEIG: 1960, p.588) 

 

Zweig continuou a expressar suas ideias de paz e de fraternidade. Afinal, 

como ele mesmo se expressara em “O mundo de Ontem”, ele era “um escritor, 
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tinha a palavra e, com ela, o dever de expressar” suas “convicções tanto 

quanto possível em uma época de censura”. 

No final do ano 1917, escreveu “O Coração da Europa”, republicado em 

1918. Em 21 de junho de 1918, fizera uma crítica sobre “Die Waffen Nieder!”19, 

na qual retomou a temática, o discurso pacifista: “nem vitória nem derrota, 

somos inimigos da vitória e amigos da renúncia. A Europa precisava ser 

aliviada de seus tormentos, não importaria a que preço” (PRATER: 1991, p. 

115).  

O Império Austro-húngaro e a aliada Alemanha saíram derrotados20. 

Bismarck foi deposto e a ideia de “identidade nacional era concebida de forma 

aleatória, dependendo da conjectura e das conveniências políticas de seus 

adeptos” (MAGALHÃES: 1998, p.104). O conceito de unidade, naquele 

momento, estaria ligado a noção de raça e de identificação linguística, no caso, 

a língua alemã, ajustando a noção de superioridade étnica, o que foi validado 

somente para arianos puros e não para qualquer tipo de branco.  

O mundo caminhava para a paz. Zweig apresentou-se otimista, mas sabia 

do alto preço que o povo austríaco deveria se submeter. Ele expressou, em 

uma carta para Rolland, em 21 de janeiro de 1918, de que desejava “ajudar 

pelas palavras a suportar a derrota...” (PRATER: 1991, p.119) e que o seu 

objetivo seria “um dia tornar-me não um grande crítico, uma celebridade 

literária, mas uma autoridade moral” (PRATER: 1991, p.119). 

Zweig deixou a Suíça e regressou à Áustria. Ele sabia que o país que 

amava e que tivera que deixar não era mais o mesmo. Em seu retorno, 

quando, precisou mudar dos trens suíços, bem cuidados, para os vagões 

austríacos, sem janelas, sentiu cheiro de iodofórmio, substância muito usada 

como antisséptico nos hospitais, mas também utilizada nos trens devido aos 

transportes de inúmeros doentes, feridos e mutilados pela guerra. Os 

condutores que orientavam os passageiros para os respectivos lugares 

                                                           
19

 Abaixo as Armas, 1889. Berta von Suttner. Escritora austríaca, prêmio Nobel da Paz em 1915. 
20

 A saída da Rússia e, sobretudo, a entrada dos Estados Unidos na guerra mudariam substancialmente 
os rumos do conflito. Fortalecidos, os países da Tríplice Entente: Império Britânico, Império Russo e 
França conseguiriam romper o imobilismo da guerra. Em 1918 o Império Austro-Húngaro e a Alemanha 
estavam derrotados. No dia 11 de novembro, representantes da Alemanha assinavam o acordo de paz, 
dentro de um vagão de trem em Compiegne, França. Pelo acordo, os alemães aceitavam as condições 
de rendição estabelecidas pelos países vitoriosos. 
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“vagueavam magros, esfomeados e esfarrapados; em seus uniformes largos 

demais para os ombros caídos” (ZWEIG: 2014, p.256). Assim Zweig descreveu 

em “Autobiografia: o mundo de ontem”  

Foi, também, nessa viagem que Zweig tornou-se testemunha da queda da 

dinastia dos Habsburgo. Na troca de carros, na Estação de Trem de Feldkirch, 

o Imperador Carlos I e a Imperatriz Zita, trajada de negro, deixavam a Áustria 

como enxotados, como se nota: 

A gloriosa dinastia dos Habsburgo, que ao longo dos séculos passou 
as insígnias e a coroa do império de mão em mão, extinguia-se, 
nesse minuto. Todos ao meu redor sentiam a história, a história 
universal, ao ver essa imagem trágica. (Zweig: 2014, p.256)  

 

Durante o período da Primeira Grande Guerra, Stefan Zweig comprou um 

“castelinho” em um lugar afastado de Viena, devido ao desejo de manter-se 

distante dos divergentes posicionamentos e atitudes beligerantes que seus 

amigos tomaram sobre a Guerra. A cidade escolhida fora Salzburg. Um lugar 

que lhe “pareceu ideal, não apenas pela sua paisagem, mas também pela sua 

situação geográfica” (ZWEIG: 2014, p.258), relatou Zweig. Mudou-se para a 

mansão Kapuzinerberg, em Salzburg, em 1919, onde poderia trabalhar e teria 

como companheiras a sua Frederike, suas enteadas e uma paisagem de 

colinas e montanhas cobertas por uma floresta, última ondulação das 

montanhas dos Alpes.  

O que foi relevante é que Salzburg mostrou-se um lugar de acesso e 

mobilidade bastante eficaz. Um lugar provisório devido ao processo de 

estranhamento, (afinal a Áustria já não era mais a mesma), e de expatriação 

urbana, pois como disse: 

por estar localizada numa extremidade da Áustria, a duas horas e 
meia de trem de Munique, cinco horas de Viena, dez horas de 
Zurique ou Veneza, e vinte horas de Paris; ou seja, um lugar bastante 
central da Europa. (ZWEIG: 2014, p.258) 

 

A paz chegou, finalmente, e com ela o Tratado de Versalhes, em 28 de 

junho de 1919, entrando em vigor dez dias antes de completar sete meses, em 

10 de janeiro de 1920. O tratado responsabilizou a Alemanha pelo conflito e 

estabeleceu multas e exigências políticas, militares e econômicas que 
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deveriam ser cumpridas pelos germânicos, com devoluções de territórios e 

indenizações de guerra. 

Na Áustria, o caos crescia a cada semana que passava. O povo viveu sob 

escombros e, dia a dia, a desvalorização da moeda (coroa), inflacionada pelos 

altos preços das mercadorias. A inflação disparou por todos os cantos da 

cidade e aldeias. Assim Zweig descreveu: 

Tenho a impressão de que um economista que soubesse descrever 
plasticamente todas essas fases, a inflação primeiro na Áustria, e 
depois na Alemanha, poderia superar em suspense qualquer 
romance, pois o caos assumia formas cada vez mais fantásticas. Em 
pouco tempo, ninguém mais sabia quanto custava alguma coisa. Os 
preços variavam à vontade [...]. Em pouco tempo, o aluguel de um 
apartamento de tamanho médio na Áustria custava por ano menos do 
que o preço de um almoço [...] (ZWEIG: 2014, p. 262) 

 

Na Alemanha, revigorou o sentimento de revolta na população contra as 

imposições do Tratado de Versalhes. O período entre guerras, de 1919 a 1939 

foi marcado por uma crise moral e econômica que alimentou a filosofia Fascista 

e Nazista. Zweig asseverou “que época bárbara, anárquica, irreal foi a 

daqueles anos em que, com a crescente perda de valor da moeda, todos os 

outros valores começaram a decair na Áustria e na Alemanha!” Dava-se início 

a “uma época de êxtase, entusiasmado e de fraudes ousadas, uma mistura 

única de impaciência e fanatismo” (ZWEIG: 2014, p.270). Uma atmosfera 

carregada de tensão pairava por sobre a Áustria e a Alemanha. 

Zweig sabia que a situação na Europa era desastrosa. O ódio pelo povo 

alemão ou por aqueles que escrevessem em alemão era crescente. Ele 

aceitava a ideia de passar o resto da vida preso a sua pátria, mas passado os 

anos 1919, 1920 e 1921, resolveu viajar, não para muito longe e a Itália foi o 

destino mais próximo. Zweig registrou em sua “Autobiografia: o mundo de 

ontem” que sabia que os austríacos eram “inimigos figadais” (ZWEIG: 2014, 

p.273) dos italianos, mas ele não se intimidou. A primeira cidade a recebê-lo foi 

Verona, depois Milão, Florença e Veneza, onde presenciou a greve geral e a 

atuação dos “Camisas Negras”, grupo paramilitar fascista de Mussolini, que 

cantava a Giovanezza na praça São Marcos. Ele percebeu que a Europa ainda 

não havia se livrado da guerra: “fico, às vezes tomado de horror diante da 
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loucura furiosa do fascismo internacional, diante do triunfo brutal da violência” 

(PRATER: 1991, p. 145), como escreveu em o mundo de ontem:  

As impressões visuais sempre têm algo de convincente. Pela primeira 
vez, eu me dera conta de que esse fascínio lendário, quase 
desconhecido para mim, era algo real, muito bem dirigido, que 
fanatizara e atraía jovens decididos e audazes. Desde então, já não 
podia mais concordar com os meus velhos amigos de Florença e 
Roma, que davam de ombros com desprezo e desqualificavam esses 
jovens como um “bando de aluguel”, ironizando o seu “Fra Diavolo”. 
Por curiosidade, comprei alguns números do Popolo d’Italia e percebi 
no estilo incisivo, plástico, latinamente breve de Mussolini a mesma 
decisão que notara na marcha daqueles jovens na praça São Marcos. 
Claro, eu não podia prever a dimensão que essa luta iria assumir 
apenas um ano mais tarde. Mas soube desde esse momento que ali 
e por toda parte estava para acontecer uma luta e que a nossa paz 
ainda não era a paz. (ZWEIG: 2014, p.276) 

 

Na Alemanha, a população estava mergulhada na indignação causada 

pelo Tratado de Paz de Versalhes. Eram anos apocalípticos, “pois o povo 

alemão, um povo da ordem, não sabia o que fazer com a sua liberdade e já 

ansiava, impaciente, por aqueles que haveriam de tirá-la dele de novo” 

(ZWEIG: 2014, p.282). 

As décadas de 1920 e 1930 foram de intensa produção literária. Para 

Zweig, o ato de escrever torna humilde quem tem o senso da perfeição e do 

acabamento. Ele foi reconhecido por seu público, pois amava o seu trabalho e, 

por isso, amava a vida. Era consciente do seu tempo e do futuro, os quais ele 

pressentiu serem hostis, lhe trariam tormentos, talvez, irreparáveis.  

Stefan Zweig já havia se tornado um escritor famoso. “Sua atividade 

intelectual incansável estendia-se a diferentes domínios” (PRATER: 1991, 

p.147). Ele exerceu uma forte influência no mundo das letras e dos espaços 

editoriais na Alemanha, na Áustria, em toda Europa, declarando que “na minha 

vida pessoal, o mais notável é que, naqueles anos, chegou um hóspede à 

minha casa que ali se instalou confortavelmente, um hóspede que eu jamais 

esperara: o sucesso” (ZWEIG: 2014, p.283). Seus livros foram proibidos na 

Alemanha, por ordem de Adolf Hitler, de modo que “quem ainda possuísse um 

exemplar deveria mantê-lo, cuidadosamente, escondido” (Zweig: 2014, p.283). 
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Revelou, com amargor: “como disse Grillparzer21, como escritor sou hoje 

alguém “que segue vivo atrás do próprio cadáver”; tudo ou quase tudo, que eu 

construí internacionalmente em quarenta anos foi destruído por essa mão 

impiedosa” (ZWEIG: 2014, p.284). Mesmo assim o seu sucesso foi inabalável. 

Publicou a trilogia “Três mestres”, o primeiro volume da série “Construtores do 

Mundo”, depois as novelas “Amok: novelas de uma paixão” e “Cartas de uma 

desconhecida”, que ganharam logo o vulto popular. Histórias de cunho 

apaixonado que resultam em uma compaixão pelas fraquezas humana, todas 

com aceitação imediata da crítica, na Alemanha. Inclusive, Zweig presenteou, a 

Sigmund Freud, um exemplar de “Amok”, resultante de suas viagens à Índia, 

Ceilão e Indonésia (1908/1909) e a ele dedicou o trabalho seguinte, “A luta 

contra o demônio”, com ensaios sobre Hölderlin, Kleist e Friedrich Nietzsche. 

Zweig tinha um grande apreço e gratidão pelo homem que havia trazido à luz a 

psicanálise. Para Zweig, Freud era mais um mestre. 

O final dos anos 1920 foi dos mais fecundos da vida de Stefan Zweig. 

Escreveu “Mendel dos Livros”, folhetim publicado pelo “Newe Freie Presse”, em 

que narra a história emocionante de um homem velho, judeu, que dedicava sua 

vida a escrita e “que é ele próprio um monumento bibliofilia” (BONA: 1991, 

p.215). 

Zweig prenunciou a alegoria das relações crescentes de afirmação dos 

estados ultratotalitários e militares, como Itália e Alemanha, que baseavam-se 

na ideia de restauração social e econômica pós-guerra. A obra, “Mendel dos 

livros”, é uma delação que proporciona a reflexão e a problematização sobre a 

irracionalidade das atitudes humanas. O desequilíbrio de uma sociedade 

conturbada, que tentava justificar a destruição de um mundo, aparentemente 

equilibrado, que existia na Europa da anteguerra, e na pretenciosa busca de 

responsáveis, que poderiam explicar o estado de depressão que a Alemanha 

sofria, a posteriori. Com a “Anschluss”22, leg itimou-se a irracionalidade da 

nação alemã e do Império Nazista a executar a brutalidade contra os judeus. 

Diante deste quadro, a Europa acolheu o terror de doutrinas ditatoriais: a 

                                                           
21

 Franz Grillparzer:  nasceu em Viena, 15 de janeiro de 1791 e faleceu em 21 de janeiro de 1872. Foi um 
dramaturgo austríaco. Sua obra se enquadra no estilo Biedermeier. tornou-se o escritor mais popular 
em seu país, sendo comparado com Goethe e Schiller, e eleito poeta nacional da Áustria. 
22

 Anschluss, termo que se refere à anexação político-militar da Áustria por parte da Alemanha em 1938. 
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nazista e a facista, que, prontamente, se estabeleceram. Tudo passou a ser 

justificado: 

[...] os dois oficiais puseram-se a olhar fixamente para Jakob Mendel, 
que, devido à insegurança que se apoderava dele, começava já a 
suar ligeiramente. [...] e Jakob Mendel foi entregue à prisão militar a 
fim de ser conduzido na leva seguinte a um campo de concentração 
(ZWEIG: 2014, p.72) 

 

Escrevera, também, “Joseph Fouché, retrato de um homem político”, para 

o “seu deleite”, como dissera em sua autobiografia. Uma obra, que, apesar de 

ser uma biografia sobre um ser execrável da Revolução de 1789, propiciava, 

metaforicamente, reflexões e análises sobre grupos que se perpetuavam no 

poder e seus discursos manipuladores:  

[...], pois quem sempre vê o mundo do alto de uma nuvem, do alto da 
torre de marfim e do poder, só conhece o sorriso dos submissos e 
sua perigosa solicitude: quem tem o poder sempre nas mãos esquece 
o seu verdadeiro valor (ZWEIG: 2015, p.81).  

 

Stefan Zweig já havia tratado do tema “Revolução Francesa” com a 

biografia de Maria Antonieta. A Revolução de 1789 foi cenário para a tragédia, 

cujo papel principal era o da mulher, rainha de França, que, na bibliografia 

escrita por Zweig, recuperou sua dignidade e respeito diante da História.  

A biografia de Joseph Fouché é instigante. Propiciou a Zweig uma 

imersão nos corredores sinuosos dessa Revolução. A personagem estrategista 

de Fouché permitiu-lhe “enfatizar sua aversão ao engajamento político de 

intelectuais e alertar para os perigos do facciosismo – sem perceber que 

iniciava um grotesco mural sobre a gloriosa revolução popular” (DINES: 2015, 

p. 218). 

Em uma carta para Rolland, ele revelou que, trabalhando na biografia de 

Fouché, ficara surpreendido com as descobertas: “Trata-se de um livro contra a 

política sem fé e sem ideias, portanto a política da Europa de hoje...” (PRATER: 

1991, p.180). Ele viu momentos dramáticos na vida do protagonista, 

principalmente, “quando ele pende para o terror (que não faz parte de sua 

natureza), quando sua inclinação idealista e humanitária se choca contra a 

realidade” (PRATER: 1991, p.180).  
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O livro “Joseph Fouché, retrato de um homem político”, para Zweig, 

provinha de uma ambição profunda. Relatou, em uma carta, para seu amigo e 

escritor Emil Ludwig, que seu desejo era de, assim, delinear: 

o retrato do puro político, que serve a todas as opiniões, aceita todos 
os cargos, come em todas as manjedouras, nunca tem uma ideia 
pessoal e sobrevive, graças a essa flexibilidade, aos maiores homens 
do seu tempo. Isto deve ser uma referencia e um aviso para os 
homens políticos de hoje e de todos os tempos e dar uma visão, sob 
uma forma artística, do perigo que o político astuto, capaz, representa 
para a Europa e para todas as nações. (PRATER: 1991, p. 180) 

 

Sua aflição provinha de uma percepção, quase que sobrenatural, de que 

a Europa viria a conhecer mais tarde. Em 1931, Stefan Zweig publicou “A cura 

pelo espírito”. Essa obra, dedicada ao seu amigo Albert Einstein, “representou 

uma verdadeira reviravolta, uma vez que se tratava de um tema não literário de 

forma objetiva” (PRATER: 1991, p.192), mas que estava próximo da anterior, 

“Os Construtores do Mundo”. O autor escreveu sobre as obscuras entranhas 

do espírito humano. Foi uma nova maneira de Zweig abordar temas sobre a 

ciência: “uma excursão audaciosa às regiões misteriosas da medicina da alma” 

(PRATER: 1991, p.190). Freud, ao ler o livro, escreveu-lhe uma critica 

favorável: 

O Mesmer parece-me o mais harmonioso, o mais justo e o mais 
brilhante. Penso como o senhor que o essencial de sua descoberta, 
ou seja, a sugestão, ainda não foi explorado até hoje e que isso dá 
lugar a alguma coisa de novo. Quanto a Mary Baker-Eddy, a 
intensidade que ressalta dele me incomoda um pouco... O senhor não 
insiste bastante sobre o aspecto insensato e sacrílego desse caso 
nem sobre o pano de fundo aflitivo que oferece à sociedade 
americana... (faço questão) de exprimir minha satisfação de que o 
senhor tenha captado no meu “caso” o que havia de mais importante. 
Que a obra concluída volte a ser considerada não é tanto, com efeito, 
uma questão de inteligência, mas de caráter. (PRATER: 1991 p.193) 

 

Zweig iniciava uma jornada ao mundo da alma. A efemeridade do tempo, 

comprometendo-se com o transitório, aliado, fatalmente, à solidão, conduziram-

lhe à depressão. Ele havia fracassado na ideia de exorcizar os seus demônios, 

escrevendo sobre temas de psicanálise. Em carta para seu amigo Fleischer, 

ele expõe que: 

A falta de consciência do meu eu me priva da firmeza necessária 
para me defender só me resta a fuga e, até agora, o peso da vida 
familiar nunca permitiu, em doze anos, que me afastasse por mais 
três semanas seguidas... o que você chama de sucesso me pesa 
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como uma fardo... Tenho a impressão de ser um caçador vegetariano 
que não encontra nenhum prazer na caça que abate. (PRATE: 1991, 
p.193) 
 

Stefan Zweig tomou consciência de suas fraquezas e a incapacidade de 

solucioná-las. Os problemas financeiros de amigos na Alemanha decorrente da 

crise do pós-guerra, junto às preocupações das suas atividades literárias que 

estavam estéreis, o levou cada vez mais à fuga. A Europa deprimia-se e Stefan 

Zweig, também. 

 

 

2.2 A paz malversada 

“Lembrar para evitar repetições. Lembrar 
para aproximar. Lembrar a Guerra para 
Promover a Paz.” Alberto Dines 

 

A democracia austríaca estava ameaçada. Uma onda de pessimismo 

econômico assolou a Europa depois da crise de 1929, nos Estados Unidos. 

Neste sentido, Stefan Zweig participou da sombra pessimista do mundo. Ele 

restringiu seus gastos. Para ele “a guerra vingou-se dos que a desejaram... o 

universo está em ruínas” (BONA: 1999, p.143) O desemprego e a miséria 

tornaram-se aliados do povo austríaco. Ninguém foi poupado. Zweig 

presenciou, em Salzburg, milícias armadas: uma de camisa negra, botas e 

capacetes e outra de camisas vermelhas, a liga republicana, esta desfilando 

nas ruas e arregimentando operários e intelectuais socialistas. Ocorriam 

conflitos cruéis e sangrentos entre as duas organizações. Os movimentos 

extremos ascenderam vertiginosamente. Na Alemanha, o nacional-socialismo, 

sob comando do austríaco, nascido em Linz, Adolfo Hitler tomou de assalto a 

nação: 

[...] com suas juventudes armadas desfilando e cantando seu amor à 
pátria, utiliza o vocabulário e os argumentos da esquerda e sabe 
jogar habilmente, como seu próprio nome indica, não somente com 
as ideias do nacionalismo, mas também com as do socialismo, essas 
duas chaves da época, cuja aliança define a atração do movimento 
hitlerista. (BONA:1999, p. 233) 
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Existia uma intenção ideológica de expansão do espaço territorial, 

definidos por interesse dentro do continente europeu. O conceito de 

Pangermanismo, que se desenvolveu primeiro na Áustria, a partir de 1860, 

caracterizando-se pela sua franca oposição ao governo, frente às posturas 

liberais. Esse ideal defendido pelo povo de língua e cultura alemã tinha como 

proposta a formação de um bloco de países de origem germânica. O 

movimento fascinava as classes médias, por sua xenofobia e por alimentar o 

sentimento de ameaça, causando temor por sua avidez pelo poder político. 

Seus idealizadores elegeram Bismark como líder. Eles catalisaram o 

descontentamento da pequena burguesia, assustada com as ideias e ideais 

dos movimentos sionistas23 e eslavistas24, também emergentes.  

Essas lideranças foram responsáveis pelo anúncio de uma “nova cultura 

política em que o poder e a responsabilidade se integravam de forma diversa 

da cultura do liberalismo racional” (SCHORSEKE: 1988, p.127). O aristocrata 

de direita, Schönerer, foi uma personagem marcante por sistematizar as ideias 

ligadas ao mito ariano e ao antissemitismo. Tal visão permitiu a pregação e 

propagação “xenófoba e antijudaica dos austríacos. Gorg von Schönerer e Karl 

Leuger ainda não eram visíveis no ideário do futuro chanceler e fundador do 

Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores da Alemanha, empenhado 

apenas em conquistar um lugar no meio artístico” (DINES: 2012, p.109), mas 

teriam posições que inspirariam, sobremaneira, seu discipulo mais conhecido, 

Adolf Hitler. 

Começaram a aparecer, na Áustria, sob influência da Alemanha, os 

primeiros nazistas e com eles a bandeira do antissemitismo. Zweig, não ouviu o 

nome de Adolfo Hitler em nenhum momento, porém, em uma carta para 

Friderike expressou em palavras o que presenciou nas ruas de Viena:  

A raiva expressa pela suástica e que tomava conta da classe média, 
para a qual tudo – socialismo, religiosidade, cultura – se transformara 

                                                           
23

 O sionismo surgiu no final do século XIX na Europa Central e Oriental como um movimento de 
revitalização nacional e logo foi associado, pela maioria dos seus líderes, à colonização da Palestina. 
Segundo o pensamento sionista, a Palestina fora ocupada por estranhos. Desde a criação do Estado de 
Israel, o movimento sionista continua a defender o estado judeu, denunciando as ameaças à sua 
permanência e à sua segurança. 
24

 O movimento pan-eslavista tinha a política estimulada pela Rússia que defendia a união de todos os 
povos de origem eslava da Europa oriental, aproveitando-se da fragmentação do Império Otomano, 
incluindo os que estão sob domínio do Império Austro-Húngaro. 
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em caricatura. Cola-se nesses seres, que só seriam suportáveis por 
sua modéstia, a etiqueta estúpida da raça dos senhores, ou dos 
pseudo-senhores. Apesar de tudo, é até interessante ver isso de 
perto. (BONA: 1999, p.234) 

 

Zweig não se permitiu enganar, pois logo percebeu que sombras se 

desenhavam sobre a nação que amava. Como relatou em sua obra biográfica, 

alguém se queixara de que Munique voltara a ficar tumultuosa, pois havia “um 

agitador violento chamado Hitler que organizava encontros com pancadaria e 

instigava a população de maneira mais vulgar contra a República e contra os 

judeus” (ZWEIG: 2014, p.318). Zweig, também, teve a oportunidade de 

presenciar a atuação do terror. Assim como na Itália, por ocasião da greve 

geral, em Veneza, na Praça São Marcos, a mesma cena de violência, em uma 

cidadezinha fronteiriça entre a Áustria e a Alemanha, onde aconteceu um 

encontro do partido “Social-democrata”, como ele próprio escreveu:  

Era o mesmo método copiado dos fascistas, apenas treinado com 
maior precisão militar e preparado sistematicamente nos mínimos 
detalhes, bem de acordo com o espírito alemão. Obedecendo a um 
apito, os homens da SA saltaram com rapidez dos caminhões, 
bateram com seus cassetetes em qualquer um que encontrassem 
pela frente e, antes que a policia pudesse intervir ou os operários 
reagir, já haviam saltado de novo nos carros, saindo em alta 
velocidade. (ZWEIG: 2014, p.319/320) 

 

Em 1933, Hitler, o homem que defendia ideais nacionalistas associados 

ao militarismo, “tornou-se chanceler, a grande multidão e até os que o 

empurraram para esse posto consideravam-no apenas um ocupante provisório 

do cargo” (ZWEIG: 2014, p.322). O que não foi verdade. O domínio nacional-

socialista não fora um mero episódio. Ainda em 1933 e 1934, Stefan Zweig 

conheceu a perseguição: Hitler exterminava “qualquer liberdade de palavra e 

qualquer livro independente na Alemanha” (ZWEIG: 2014, p.324).  

Na madrugada do dia 27 para 28 de fevereiro de 1933, após Adolf Hitler 

ter sido nomeado chanceler, o prédio do parlamento alemão, Reichstag, pegou 

fogo sob circunstâncias enigmáticas. O fogo destruiu totalmente a sala do 

plenário e a cúpula. Esse incêndio foi usado pelos nacional-socialistas como 

pretexto para iniciar a perseguição aos comunistas. Na mesma ocasião, 

“Segredos ardentes”, novela de Stefan Zweig, estava passando nos cinemas 

da Alemanha. Imediatamente, as sessões foram proibidas por Hitler. Os 



38 
 

 

anúncios foram removidos dos jornais e os cartazes foram retirados da cidade. 

Kippenberg, seu editor, por essa ocasião, julgava improvável que os livros de 

Zweig pudessem sofrer alguma censura e que em um curto espaço de tempo 

seriam proibidos na Alemanha, uma vez que o autor “nunca escreveu uma 

única palavra contra a Alemanha e nunca se envolveu com política” (PRATER: 

1991, p.226). 

Ao governo comandado por Hitler atribuiu-se a missão de sanear a 

sociedade alemã. Deu-se o boicote aos judeus e, em 10 de maio de 1933, foi 

decretada a incineração de livros, em praça pública de Berlim e difamações 

contra autores de origem judia. A insegurança e o pessimismo tomaram conta 

de Zweig. Declarou, em carta, para seu amigo e artista plástico Frans 

Masereel: 

O que mais acontece escurece qualquer descrição, qualquer tipo de 
direito. A liberdade está abolida na Alemanha e vai demorar bem 
pouco tempo até temos na Áustria o mesmo destino. (ZWEIG aput. 
MÜLLER, 1988, p.96) 

 

Os seus livros tiveram excelentes vendas e um grande público de leitores. 

Foi necessário um decreto de lei “para proteger o povo alemão” dos escritores 

“malditos”. Foi declarado crime a impressão, a venda, a distribuição e a 

comercialização dos livros de autores comunistas e judeus, como disse: 

Para mim, foi mais uma honra do que uma vergonha compartilhar 
esse destino de total aniquilação de existência literária com 
eminentes contemporâneos como Thomas Mann, Heinrich Mann, 
Werfel, Freud e Einstein e muitos outros, cujas obras considero bem 
mais importantes do que a minha; sou tão avesso a qualquer gesto 
de mártir que não gosto de mencionar essa inclusão no infortúnio 
geral Mas de modo curioso coube precisamente a mim pôr os 
nacional-socialistas e até Adolf Hitler em pessoa em uma situação 
especialmente constrangedora. (ZWEIG: 2014, p. 325/326) 

 

Na Alemanha, os nazistas apontavam Stefan Zweig como “espírito liberal” 

e o acusavam, por ser de “raça estrangeira”, pelo fracasso e pauperização do 

povo germânico. Submetido às teorias racistas do século XIX: a supremacia 

das raças, ele, judeu, foi execrado pela força ultranacionalista. Hitler promoveu 

o apagamento do escritor em terras germânicas. Assim, Stefan Zweig 

declarava: 
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O meu trabalho literário foi incinerado na língua em que o escrevi, no 
mesmo país onde meus livros ganharam como amigos milhões de 
leitores. Assim, não pertenço a lugar algum, em toda parte sou 
estrangeiro ou, na melhor das hipóteses, hóspede; a própria pátria 
que o meu coração elegeu para si, a Europa, perdeu-se para mim, 
desde que se autodilacera pela segunda vez numa guerra fratricida. 
(ZWEIG: 2014, p. 14) 

 

 

Deutchland Nazi-Büchervebrennung 1933 – Picture Alliance/AP photo 

 

A Áustria, por influência da Alemanha, tornou-se sufocante e opressora. 

Era o não lugar, o lugar que não permitia constituir relações e incapaz de 

estabelecer qualquer identidade. Stefan valeu-se do conjunto de incômodos e 

lançou-se à procura. A Inglaterra concedeu-lhe a cidadania britânica, onde 

tentaria se estabelecer na próspera capital da Revolução Industrial, mas a 

Segunda Grande Guerra desabrolhava germinando o preconceito, o racismo, a 

intolerância por todos os cantos da Europa. Essas foram as marcas de um 

tempo que influenciaram a mente de um Zweig que colocava o seu ofício a 

serviço da arte da palavra. Novos horizontes surgiram. Sua peregrinação deu 

início ao incessante buscar. 

Stefan Zweig explorou quase todos os gêneros literários e se a 

versatilidade impressionava, a qualidade e quantidade do material produzido 

também. Escreveu poemas, novelas, peças teatrais, ensaios, artigos, 

romances, biografias e proferiu conferências. O autor assistiu às duas Grandes 

Guerras, participando da Primeira com serviços burocráticos, mas sempre 
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envolvido com as questões pacifistas defendidas por ele e pelo seu amigo 

Romam Roland. Foi testemunha do surgimento de governos totalitários na 

Alemanha, na Itália e na Espanha. O reflexo dessas guerras não passou 

despercebido em seus trabalhos literários. Dedicou-se ao trato diplomático em 

seus posicionamentos, porém sempre procurou a neutralidade. Suas crises 

depressivas aumentaram no decorrer do tempo e seus escritos ganharam o 

vigor sombrio, diante do universo beligerante, que mergulhava a Europa. Sua 

arma foi a palavra. Zweig foi o peregrino. Buscava, incansavelmente, o lugar 

onde seus posicionamentos e opiniões de paz e harmonia pudessem repousar 

com segurança.  
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3 Forçosa errância: os entre caminhos do não lugar 

“já não pertenço a lugar algum, em toda 
parte sou estrangeiro e, na melhor das 
hipóteses, hóspede” Stefan Zweig 

 

Stefan Zweig nos anos de 1940, já escritor definido, se empenhava à 

busca de explicações sobre o mundo que começava a se desgarrar, 

convertendo-se em um campo de batalha. Foi um intelectual que acreditou no 

poder criativo e colocou, em prática, a sua própria visão de mundo em sua 

produção artística. A humanidade, para ele, estava a serviço da sociedade com 

o intuito de construir a paz. O autor vislumbrou a possibilidade de uma 

sociedade tolerante, justa e tranquila. Os anos que antecederam a Segunda 

Grande Guerra (1939 – 1945) fizeram com que a Europa, em particular, a 

Áustria, mergulhasse em um profundo ceticismo irrigado pela violência. Stefan 

Zweig nutriu um amor pelo ideal humanitário e o exerceu como profissão de fé. 

Desta forma, declarou no prefácio de “Autobiografia: o mundo de ontem”: 

Cada um de nós, mesmo o menor e o mais insignificante, foi resolvido 
no seu íntimo pelos abalos sísmicos quase ininterruptos da nossa 
terra europeia; e eu, entre inúmeros tantos, não consigo me atribuir 
outra primazia senão a de que, como austríaco, como judeu, como 
escritor, como humanista e pacifista, sempre estive justamente nos 
lugares onde esses abalos foram mais violentos. (ZWEIG: 2014 p.13) 

 

O andamento de sua vida impôs a experiência do exílio. Primeiro, um 

exílio interior, quando, durante a Primeira Grande Guerra Mundial, tivera que se 

afastar de seus antigos amigos, por divergirem de sua opinião em relação à 

guerra. Assim, decidiu comprar um pequeno castelo de caça, do século XVII, 

em Salzburg, pois não desejou mais viver no meio de tanta gente e em uma 

cidade grande como Viena. Salzburg era um lugar de excelente situação 

geográfica, de fácil acesso, na extremidade leste da Áustria. Segundo, porque 

Zweig foi incapaz de aceitar a falência moral da Europa, a vitória do fanatismo 

e do nacionalismo sobre suas crenças, sobre os valores de civilidade. Zweig 

pressentiu que a Áustria iniciara a trajetória do esfacelamento: 

Três vezes eles me derribaram a casa e a existência, desligaram-me 
de todo o passado e com veemência dramática arremessaram-me no 
vácuo, no já bem conhecido “não sei para onde ir”. Não me queixo, 
porém, disso; precisamente o indivíduo sem pátria, em um novo 
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sentido se torna livre, e só quem já não está preso a coisa alguma, 
não necessita mais respeitar coisa alguma. (ZWEIG: 1956, p.5) 

 

Em janeiro de 1933, com a chegada de Hitler ao poder na Alemanha, 

iniciou-se, rapidamente, a instauração de um regime totalitário. O discurso 

antissemita do nazismo repercutia como verdade nos ouvidos do povo alemão. 

Na escalada desse processo, que culminou no genocídio de milhões de judeus, 

as primeiras ações do nazismo, no entanto, foram justamente contra os 

intelectuais. O mundo político debilitava a lógica dos direitos e a liberdade dos 

indivíduos, segundo valores humanísticos. Foram efetuadas buscas em 

domicílios, detenções arbitrárias, confiscos e expulsões de propriedades, 

deportações e todas as formas imagináveis de insultos tornavam-se triviais. O 

próprio Stefan Zweig declarou: “raros são os meus amigos europeus que não 

passaram por algo semelhante” (ZWEIG: 2014, p.343). “O mundo de ontem” 

rememorou a sua partida compulsória de Salzburg e, consequentemente, da 

Áustria: 

[...] por meio de uma visita domiciliar na minha casa, que não 
recuariam diante de ninguém com tais medidas de segurança. Eu, no 
entanto, por trás desse episódio em si sem importância, percebi que 
quão séria se tornara a situação na Áustria, como era potente a 
pressão da Alemanha. A partir daquela visita policial, me desgostei da 
minha casa, e algo me dizia que tais episódios seriam apenas em 
tímido prelúdio de intervenções de alcance muito mais amplo. 
(ZWEIG: 2014, p. 344) 

 

O escritor reagiu como se fora, pessoalmente, ultrajado pelos militares. 

Arrumou as malas e dirigiu-se para Hauptbahnhof, a estação de trens em 

Salzburg, e partiu para Inglaterra. Prater ressalta, em seu livro “Stefan Zweig 

Biografia”, que “Londres não lhe evitou um sentimento de insegurança e de 

impaciência em relação à Friderike e a tudo que amava, que havia ficado em 

Salzburg” (PRATER: 1991, p.237). Hauptbahnhof tornara-se a porta de saída 

de um mundo que o oprimia. A estação de Salzburg era um não lugar. O 

espaço público de instantânea circulação, que o ajudou a ter acesso aos 

deslocamentos rápidos.  

Por não lugar entendemos, através do conceito proposto pelo antropológo 

francês, Marc Augé, que designa o espaço de passagem incapaz de construir 

identidade. Isto é, o não lugar é qualquer espaço que sirva apenas como 
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transição e com o qual não se cria qualquer tipo de relação. Dessa forma, este 

define como sendo espaços de anonimatos, descaracterizados e impessoais, 

não lhes são atribuidos quaisquer tipo de características pessoais justamente 

porque não imprime significado ou história. É o espaço que cria a solidão 

Todo o processo de não lugar se realiza na construção dos espaços, na 

experiência pessoal e na vivência do indivíduo. O lugar e o não lugar são 

“polaridades fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o segundo 

nunca se realiza totalmente” (AUGÉ: 2012, p.74). É uma experiência solitária 

de relação com o mundo. É no anonimato do não lugar que o indivíduo 

possibilita a experimentação da comunhão dos destinos do homem.  

O “não lugar” poupou-lhe enfrentamentos da nova realidade que se 

configurou na Europa com a presença de Adolfo Hitler. Zweig saboreou a 

relativa impressão de liberdade, apesar de a Áustria acompanhá-lo 

interiormente. Ele não foi um banido ou proscrito. Ele ainda exercia os plenos 

direitos de cidadão: 

Ainda não começara aquela terrível condição de apátrida, uma 
condição que não pode ser explicada a ninguém que nunca a sentiu 
no próprio corpo, essa sensação que dilacera os nervos, de 
cambalear de olhos abertos e vigilantes no vácuo e saber que poderá 
ser repelido em qualquer parte para onde tiver ido. (ZWEIG: 2014, 
p.345) 

 

A estação de Salzburg foi a via expressa, onde, por meio de um trem, 

deu-se a mobilidade para Stefan Zweig viver as fronteiras de sua vida:  

Passei por Salzburg, a cidade onde ficava a casa em que eu 
trabalhava por vinte anos, sem sequer saltar na estação. Poderia ter 
visto pela janela do vagão a minha casa na colina com as lembranças 
dos anos vividos ali. Mas não olhei para ela. Para quê? Jamais 
voltaria a morar nela. E no momento em que o trem transpôs a 
fronteira, eu sabia, como o patriarca Ló da Bíblia, que tudo atrás de 
mim era pó e cinza, era o passado convertido em sal amargo. 
(ZWEIG: 2014, p. 358) 

 

A Inglaterra lhe foi um lugar aparentemente tranquilizador, no momento 

em que o continente europeu vivia uma agitação febril. Nas seis semanas que 

permaneceu em Londres, sempre acabrunhado pelos seus pressentimentos, 

Stefan Zweig sabia que as forças alemãs não tinham uma postura moderada 

como as forças francesas e inglesas. Consequentemente, ele era arrebatado 
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pela agonia de que a Alemanha transformaria o sentimento de superioridade 

em uma religião de Estado e levaria a Áustria com ela. 

Stefan regressou à Áustria em 4 dezembro de 1933, mas com o propósito 

de voltar à Inglaterra para, então, escrever a biografia de Mary Stuart. O 

sentimento de impotência e fracasso, associado ao destino funesto da Áustria, 

tomou conta de Stefan Zweig. Uma grave crise pessoal ligada às incertezas do 

futuro o levou ao rompimento definitivo com o seu país. Desprendendo-se de 

sua pátria, Zweig iniciou a ininterrupta procura de um lugar, o que lhe garantiu 

o desconforto de uma vida errante. Em fevereiro de 1934, retornou à Inglaterra 

e chegando à Estação Victoria, em Londres, o “seu primeiro gesto fora avisar 

as autoridades de Salzburg que havia deixado sua residência austríaca” 

(PRATER: 1991, p.242). Escreveu, então, enquanto se refugiava na Inglaterra, 

ao seu amigo André Maurois25:  

O senhor agora está começando sua vida no exílio. O senhor verá 
como o mundo renuncia aos expatriados... O senhor vai conhecer 
uma vida que não é mais a nossa vida, e que talvez nem mesmo 
valha a pena ser vivida” (ZWEIG:2015, p.8) 

 

Zweig tinha consciência da privação de um lar. Ele compreendia que o 

exílio não era uma situação estática, mas um processo (PROCHNIK: 2014, p. 

22) e confessou ao amigo André Maurois que eles não seriam nada além de 

fantasma e de memórias. Ele mergulhou na angústia de pertencer a nenhum 

lugar, com visões nostálgicas sobre um mundo de ontem, consciente de que 

não haveria maneira de recuperar o paraíso perdido, o qual desejou encontrar 

até a sua morte. 

Assim cada um vive tão isolado como há séculos, antes da invenção 
dos navios a vapor, dos trens, dos aviões e dos correios. De todo o 
meu passado, portanto, só tenho comigo o que carrego atrás da 
testa. Todo o resto, neste momento, está inacessível ou se perdeu 
para mim. (ZWEIG: 2014, p.18/19) 

 

                                                           

25
 Émile Salomon Wilhelm Herzog, nasceu em Elbeuf, 26/07/1885 e morreu em 09/10/1967. Foi 

romancista e ensaísta francês. Seu pseudônimo André Maurois tornou-se seu nome legal em 1947. Seus 
primeiros livros foram “O Silêncio do Coronel Branbles” e “Os discursos do dr. O'Grady”, que foram 
sucesso de público. Entretanto, sua consagração, no mundo literário, ocorreu com a publicação de três 

biografias, as de Byron, Shelley e Disraeli. Em 1938 foi eleito membro da Academia Francesa. 
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Ele viveu a amargura do exílio. Sua companheira foi a lembrança. Um 

idílio de memórias. Foi no passado que Stefan Zweig conjeturou a sua 

liberdade. Foi no reconhecimento de um lugar interior que ele estabeleceu uma 

relação de pertencimento à realidade. Foi no exílio, no espaço fronteiriço da 

migração, que se instalou a incessante busca de um local, onde ele não seria 

mais foragido, estrangeiro ou, simplesmente, um esquecido. Foi nos “não 

lugares” de sua peregrinação, que se criou a tensão solitária em sua vida. 

Numa das passagens mais belas de sua autobiografia, ele exprimiu a dor do 

isolamento, declarando:  

Pois eu considero nossa memória um elemento que não conserva 
casualmente um ou perde outro, mas sim uma força que ordena 
cientemente e exclui a sabedoria. Tudo o que esquecemos de nossas 
próprias vidas, na verdade, já foi sentenciado a ser esquecido há 
muito tempo por um instinto interior. Só aquilo que eu quero 
conservar tem direito de ser conservado para outros. Portanto, 
recordações, falem e escolham no meu lugar, e forneçam ao menos 
um reflexo da minha vida antes que ela submerja nas trevas! 
(ZWEIG: 2014, p. 18) 

 

Que força moveu Stefan Zweig quando censuraram seus livros? Foi a 

energia criadora, literária e o próprio destino que o ergueram na queda. 

Porque, como ele mesmo nos disse, “só se conhece a vida quem já mergulhou 

nas profundezas”. Zweig imergiu em um silêncio profundo diante das 

encruzilhadas do acaso. 

E o silencio foi a partir de então a palavra mestra de Zweig para 
responder aos que lhe pediam uma tomada de posição publica e uma 
declaração de guerra contra os poderes das trevas. Cancelou uma 
turnê de conferencias organizadas pela associação Suécia-Áustria na 
Escandinava, a fim de evitar “qualquer discussão” a propósito de sua 
liberdade de ir e vir e de aparecer em público sendo um escritor 
rassenfrender (de raça estrangeira, termo frequentemente usado 
pelos nazistas). (PRATER: 1991, p.226) 
 

A neutralidade de seus posicionamentos conferiu-lhe o não lugar: a 

solidão interior. Anton Kippenberg, editor e amigo de Zweig, reconheceu o seu 

caráter imparcial e avaliou que Zweig não era “dessas pessoas que falam a 

torto e a direito, mas ele se contentará mais ainda no futuro e viverá 

inteiramente retirado, unicamente para o seu trabalho” (PRATER: 1991, p.226). 

A sua tomada de posição não beligerante foi uma forma de luta contra o 

fanatismo de sua época. Foi a neutralidade que o salvaguardou a liberdade de 
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agir e pensar na medida em que o mundo fechava os olhos diante do ódio e 

preconceito. 

Prater, aliás, apresentou uma carta datilografada de Stefan Zweig ao 

amigo René Schickele em que revelou o seu posicionamento de não se 

submeter a uma norma fascista, comunista ou nacional-socialista: 

[...] talvez esteja fora de moda continuar defendendo a noção de 
liberdade individual, mas em todo caso é o que faço na minha vida 
privada. Não pertenço a nenhum partido, a nenhum círculo, e estou 
distendendo meus laços editoriais com a Alemanha lentamente, sem 
a ostentação que detesto. (PRATER: 1991, p. 246) 

 

E, por escrito, Zweig justificou a Schickele sua decisão de deixar 

Salzburg: 

Estou deixando Salzburg; tudo o que faço, procuro fazê-lo com 
calma, e gostaria que isso provocasse críticas em vez de elogios. 
Não há nada em mim que se possa chamar de heroico. Nasci 
conciliador e devo agir segundo a minha natureza... Só posso criar a 
partir daquilo que explica, que une, não posso ser o martelo e não 
serei a bigorna. Somos poucos a ocupar a posição mais ingrata e 
perigosa: o meio, entre as trincheiras, aqueles que não atiram mas 
lavram. Nossa solidariedade, invisível, é sem dúvida mais forte que a 
dos discursos e dos congressos, e um sentimento íntimo me faz dizer 
que temos razão quando só permanecemos fieis à humanidade e 
renunciamos a qualquer compromisso partidário. (PRATER: 1991, p. 
246) 

 

Suas atitudes garantiram-lhe o desconforto de não se posicionar diante a 

situação grave que a Europa encontrava-se e ainda lhe alcunhavam de 

covarde diante de seu silêncio. Zweig, já na Alemanha sob o domínio Nazista, 

fora intimado a fazer uma declaração pública contra a representação da ópera 

Die Sschweigsame Frau (“A Mulher Silenciosa” de Richard Strauss), da qual 

fizera o livreto, recusando-se para não constranger o maior compositor de sua 

época e amigo Richard Strauss, apesar do compositor fazer parte do Reich. 

Zweig se permitiu enfrentar a missão do desterro, ele acreditou que a 

distância era necessária para realizar uma reflexão mais aguda sobre a 

natureza das coisas. Como ele disse em sua obra “Joseph Fouché, retrato de 

um homem político”, “as mensagens mais importantes da humanidade vieram 

do exílio” e que personagens como: 

[...] Moisés, Cristo, Maomé, Buda, todos foram obrigados primeiro a 
penetrar no silêncio do deserto, longe dos homens, antes de 
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pronunciar a palavra decisiva. A cegueira de Milton, a surdez de 
Beethoven, a prisão de Dostoievski, o cárcere de Cervantes, o 
aprisionamento de Lutero no Castelo de Warburg, o exílio de Dante e 
o desterro voluntário de Nietzsche na gelada região da Engadina, na 
Suíça, tudo isso foram experiências secretas de seus próprios gênios, 
contrárias à vontade do ser humano. (ZWEIG: 2015, p. 81) 

 

Zweig calou-se. Ele reforçou a sua imparcialidade. Garantiu seu amor 

incondicional pela causa humanista. Não abandonou a língua alemã como 

marca fundamental de sua identidade. Ele nutriu forte admiração por todos os 

poetas germânicos. A Alemanha sempre foi para ele, e talvez para os judeus 

austríacos, uma nação de luz e de liberdade. Uma pátria de poetas e escritores 

como Göethe e Schiller. A terra do progresso humano. Foi em alemão que 

Zweig escreveu. Foi em alemão que ele sonhou. 

A possibilidade acalentadora de ser europeu lhe permitiu conviver 

harmoniosamente com as diversas culturas europeias. Ele considerava a 

França sua segunda pátria. Falava inglês e italiano com desenvoltura. Stefan 

Zweig estabeleceu uma relação com o mundo europeu, que, naquele 

momento, estava derramado em um colapso de certezas éticas, filosóficas e 

artifícios político-econômicos, mas também com a palavra, com a escrita e com 

o seu texto. O autor desenvolveu uma resistência aos poderes das trevas, uma 

vez que as palavras são aptas e hábeis para construírem imagens e são, 

também, capazes de se relacionarem com o espaço do não lugar.  

Um episódio, relacionado à Zweig, expôs o contexto europeu de 

intolerância. Diz respeito a “Segredos Ardentes” (2015), um instigante 

melodrama com certo caráter edipiano, um conto escrito em 1911, o qual fora 

adaptado para o cinema, aproximadamente, vinte e dois anos depois. O filme 

obteve muito sucesso, porém, em 27 de fevereiro de 1933, um incêndio 

destruiu o Reichstag. Espalhou-se, rapidamente, o boato de que Adolf Hitler e 

seus conluiados tinham sido os responsáveis pela tragédia. O Partido 

Comunista da Alemanha (KPD), como forma de protesto e oportunismo, 

distribuiu, pela cidade, um panfleto contra a série de medidas repressivas 

alegando a segurança da população, que recebeu o mesmo nome do filme de 

Zweig. Informado sobre o evento, Hitler proibiu o filme em todo país, 

considerando-o como um produto comunista. 
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Em “Segredos Ardentes” (2015), Zweig fez uma descrição anímica, 

demonstrando não existir separação entre a matéria e o mundo espiritual, 

denotando uma sensibilidade franca e idealizadora de um espaço possível para 

o desenrolar da trama. Foi o ambiente da ficção, no qual se cumpriu a 

possibilidade de realizar as suas convicções humanísticas. Foi com a escrita 

que o autor materializou a história. Uma espécie de nostalgia que o permitiu 

viver e compreender a vida, como se vê: 

Com a voz rouca, o trem soltou um grito. Destino alcançado: 
Semmering. Na luz prateada da montanha, os vagões negros 
descansaram um minuto, lançaram alguns passageiros coloridos na 
plataforma, tragaram outros, um vaivém de vozes agitadas; logo a 
máquina rouca gritou de novo, e tracionou a corrente negra, 
chacoalhando-a para dentro da boca do túnel montanha abaixo. Livre, 
com o horizonte claro, varrido pelo vento unido, estendia-se de novo 
a ampla paisagem. (ZWEIG: 2015, p.11) 

 

Foi no não lugar, concebido pela ficção, que o autor encontrou o momento 

de deslocamento, uma saída para o mundo que beirava a desordem. O 

espaço, arquitetado em tempos de guerra, foi definitivamente, o lugar que 

Zweig vasculhou, uma vez que suas questões existenciais começaram a criar 

abismos de incertezas:  

Era a vontade de usar a violência que queria lançar a velha barbárie 
da guerra sobre a nossa infeliz Europa com uma nova técnica, mais 
sutil. Uma única impressão visual sensorial sempre tem mais poder 
sobre a alma do que mil artigos de jornal e brochuras. E nunca de 
maneira mais intensa do que naquele momento, quando vi como 
aqueles rapazes inocentes eram armados nos bastidores por 
invisíveis manipuladores para lutar contra rapazes igualmente jovens 
e ingênuos de sua própria pátria, fui acometido pela intuição do que 
haveria de acontecer a nós, à Europa. (ZWEIG: 2014, p.352) 

 

Londres não foi o lugar que lhe confortou. Ele provaria a indiferença e o 

isolamento (ZWEIG: 2012, p.20). Justificou a sua presença na Inglaterra devido 

ao trabalho e investigação sobre a atraente personagem de “Mary Stuart”. 

Passou a pesquisar, na Biblioteca Nacional, a polêmica Rainha da Escócia, 

vítima da história. Mary Stuart, assim como Maria Antonieta, pareciam viver um 

mesmo dilema. Mary Stuart hesitava por duas nações: Escócia e França e 

Maria Antonieta: Áustria e a França. Ambas encontravam-se na confluência do 

entre lugares. O escritor viveu o mesmo dilema. Ele esteve encurralado em um 

trágico destino, como ele mesmo disse: “os acontecimentos servem de medida 
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da alma”. Stefan Zweig tratava o “eu” como a grande poção de sua alma, 

consequência de suas leituras e as contribuições de Sigmund Freud, que 

problematizava o “ego”. Dines nos apresenta a compreensão da biografia à 

medida que ele “entendeu-se assim como entendeu plenamente seus 

biografados” (ZWEIG: 2015, p.10). 

O escritor nos deixou claro que as suas memórias e as suas obras de 

ficção foram realizadas por meio de linguagem escrita na simples tentativa de 

ordenar o caos que se apresentou em sua vida. Zweig previu que o germe da 

desgraça já se espalhara. Sua alma sentiu o vazio.  

Na introdução de Mary Stuart, o autor revelou a sua tragédia. Stefan 

Zweig foi, pouco a pouco, seguindo o curso da vida: a intensa procura de um 

lugar para ser seu, se estabelecer e recompor a vida. Foi falando de Mary 

Stuart que ele descortinou o ritmo de seus sentimentos. 

[...] por isso, na história de uma existência, só importam os momentos 
de vida intensa, decisivos; por isso ela [Mary Stuart] só é narrada com 
exatidão, quando vista neles e deles. Somente quando ente humano 
põe em jogo todas as suas forças, está realmente vivo para si e para 
os outros; somente quando dentro dele a alma arde, é que se 
exterioriza sua personalidade. (ZWEIG: 1960, p.8) 

 

Com o término da escrita de Mary Stuart, Zweig inquietou-se e necessitou 

buscar outros ares. Não poderia retornar à Áustria, mas também não via razões 

para permanecer em Londres. O autor recebeu convites para conferências nos 

Estados Unidos e na América do Sul, quando, então, resolveu viajar para Nova 

York, numa tentativa de fixar-se e poder realizar projetos como a criação de 

uma “revista mensal na qual seriam publicadas, em todas as línguas, as 

melhores obras de escritores judeus” (PRATER: 1991, p.250). Zweig percebeu 

que não foi fácil viver como imigrado nos Estados Unidos, em 1935. O seu 

projeto da revista, assim como em Londres, fora, também, malogrado em terras 

americanas. O exílio, para Stefan Zweig, foi uma experiência de conflito. O 

lugar de desconforto e que lhe proporcionou profunda exaustão e crises de 

depressão. Escreveu Zweig para Lotte: 

Esses últimos anos me passaram tanto quanto decênios, e às vezes 
atinjo o limite profundo do esgotamento... Estou saturado de literatura 
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e desse apego ao meu nome para além de toda expressão.
26

 
(PRATER:1991, p.264) 

 

Para Zweig foi uma grande provocação lidar com as incertezas de uma 

vida exilada. Viajar não seria, para ele, algo de extraordinário; era sua segunda 

natureza. Assim relatou em seu diário: “desliguei-me mais distintamente dos 

meus jugos e dos meus hábitos, da minha casa e dos meus bens (ambos 

tornaram-se aleatórios e sinto pouca falta deles)” (PRATER: 1991, p.258). 

Seus amigos intelectuais e a imprensa cobravam sobre seu 

posicionamento em relação ao hitlerismo. Isso o constrangeu, pois não gostava 

de feri-los: “não devo ser forçado a participar de uma manifestação que vai de 

encontro aos meus sentimentos íntimos” (ibidem, p.262). Criou-se em Zweig 

uma ansiedade de encontrar um lugar onde as frustrações e as inseguranças 

lhe devolvessem a serenidade, o otimismo e a esperança.  

Quando o PEN Clube Internacional promoveu, em setembro de 1936, um 

congresso em Buenos Aires e Stefan Zweig percebeu uma grande 

oportunidade de conhecer outra parte do continente americano. O governo 

brasileiro, também, fizera um convite oficial ao escritor.  

Em 23 de maio de 1936, Zweig se curva diante dos convites de seus 

amigos brasileiros e argentinos. Ele resolveu navegar no “exílio do Novo 

Mundo” (DINES: 2012, p.8). Já separado de Frederike, parte, com sua jovem 

esposa Lotte Zweig, com objetivo de “dar uma série de conferencias sobre 

cultura, literatura, arte e a Atlântida de seus amores” (BONA: 1999, p.277). 

Entusiasmado, assim escreveu para seu amigo Carl Seelig: “aproveitar todas 

as oportunidades que nos apresentem: quem pode garantir que não seremos 

todos gaseados daqui alguns anos?” (BONA: 1999, p.277). 

Em agosto de 1936, em um navio inglês, Zweig deixou a Europa pela 

maior cidade portuária da costa sul da Inglaterra, Southampton, em um 

momento decisivo: eclodira, na Espanha, uma guerra civil, liderada por um 

falangista27, Francisco Franco, com apoio econômico e militar dos governos 

                                                           
26

 Carta a Lotte Altmann, 20 de junho de 1936 
27

 Falange Espanhola foi considerada um movimento e partido político inspirado no fascismo. Seu 
fundador foi José Antonio Primo de Rivera, advogado e político espanhol. Sua proposta era pela criação 
de dois tipos de propriedade, individual e sindical. Além disso, propunha realizar uma reforma agrária e 
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italiano e alemão; o que contribuía para o fortalecimento do nazismo e do 

fascismo na Europa. 

Zweig narrou este episódio em “Autobiografia: o mundo de ontem”, que ao 

fazer a escala no porto de Vigo, observou a bandeira franquista hasteada no 

mastro da prefeitura. Ele pressentiu que a violência emergia e que a paz daria 

lugar à fúria da intolerância: 

Naquele verão de 1936 começara a Guerra Civil espanhola, que, 
vista de modo superficial, era apenas uma discórdia interna desse 
belo e trágico país, mas na verdade já era a manobra preparatória 
dos dois grupos de poder ideológicos para seu futuro embate. 
(ZWEIG: 2014, p.351) 

 

Continuou ele declarando: 

Vigo estava então em mãos dos franquistas e ficava longe do 
verdadeiro palco de guerra. Mesmo assim, nessas poucas horas vi 
bastante coisa capaz de dar ensejo justificado para pensamentos 
aflitivos. Diante da prefeitura, onde tremulava a bandeira de Franco, 
havia jovens rapazes enfileirados em trajes de camponeses, 
conduzidos em geral por sacerdotes, que haviam sido evidentemente 
trazidos de aldeias vizinhas. (ZWEIG: 2014, p.351) 

 

A bordo do navio Alcântara28, Stefan e a sua jovem esposa Lotte Zweig 

foram testemunhas da dolorosa loucura em que se transformara a Europa. A 

civilização, mais uma vez, dava o testemunho do envenenamento por ódio e 

ambição desmedida pelo poder. 

Em 21 de agosto de 1936, Stefan Zweig chegou ao Rio de Janeiro. Ficou 

impressionado com a acolhida dos brasileiros e com a harmônica convivência 

entre as diferentes raças. Sentiu-se em casa. Imediatamente redigiu uma carta 

para sua ex-mulher, Friderike: “[...] é maravilhoso desde o amanhecer até a 

noite. A beleza, o colorido, a magnificência desta cidade é inigualável” (DAVIS 

& MARSHALL: 2010, p.26). Ficou impressionado com o sucesso que teve no 

                                                                                                                                                                          
nacionalizar o crédito. O lema mais conhecido entre os ideais do grupo era “Una, grande, libre” Espanha, 
em referência à criação de uma nação poderosa com um Estado autoritário. 
28

 Transatlântico da era de ouro. Pertencia a Royal Mail Line, linha Brasil-Europa, antes da Segunda 
Grande Guerra Mundial. A companhia distinguia-se pela tradição de qualidade de serviço, pontualidade 
e segurança que fazia de seus navios verdadeiros ícones para o escasso turismo da época. Entre seus 
grandes transatlânticos destaca-se o ALCANTARA, na rota Buenos Aires-Londres parando em muitos 
portos pelo caminho. O ALCANTARA criou fama na linha, navegou por quase três décadas, era um navio 
grande para a época e viajar nele era um sonho para poucos 
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Brasil e com o fato de ser reverenciado pelo próprio Presidente da República 

Getúlio Vargas. 

Zweig encontrou um Brasil marcado pela contradição entre a existência 

de um país que proporcionava a possibilidade de uma sociedade justa e 

humanista, com traços de multiplicidade das raças, classes e religião, em 

contraste com o ódio étnico e religioso que havia deixado na Europa. O Brasil 

causou-lhe uma excepcional e duradoura impressão: era um país feito para ele. 

“Um lugar onde os refugiados judeus viviam extremamente felizes” (DAVIS & 

MARSHALL: 2010, p.26).  

Para mim, pessoalmente, essa viagem ao Brasil representou quase 
uma cura d’alma. Pois o sentimento comum de confiança – mesmo 
aquele de uma comunidade alheia – eleva a própria alma e me traz 
de um jeito maravilhoso a certeza de que, mesmo se a Europa 
continuar se dizimando, suas flores intelectuais e culturais plantadas 
há séculos continuarão a crescer a partir dessas mudas. (ZWEIG: 
2016, p.65) 

 

Isso o atormentou e não seria o Brasil, o Rio de janeiro ou a cidade 

provinciana de Petrópolis que lhe devolveria a calmaria desejada. A Europa, a 

Áustria e a língua alemã nunca o abandonaram.  

 

 

3.1 A busca do lugar ideal: utopia e o não lugar 

“A razão é um sol impiedoso; ela ilumina, 
mas cega.” Romain Rolland 

 

Stefan Zweig traçou caminhos cuja finalidade era semear os ideais 

humanísticos. Ele foi capaz e teve a coragem de manter-se firme enquanto os 

ventos do ódio e da intolerância batiam à porta. O seu temperamento pacifista 

o alcunhava como, diz Rolland, “o verdadeiro apóstolo da religião da amizade” 

(PRATER: 1991, p.353). 

Em seus pensamentos encontraram-se possíveis linhas interpretativas 

sobre utopia, que deve ser compreendida como o não lugar, ou tentativas de 

registros sobre sua fantasia pelo país abaixo da linha do equador. O Brasil, 

apesar de viver sob as rédeas da ditadura do Estado Novo, parecia-lhe mais 
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afinado à democracia do que qualquer outro país europeu ou mesmo da 

América do Sul. 

Thomas More localizou sua utopia em “nenhum lugar”, Zweig criou 
uma ucronia em “nenhum tempo”, o futuro. Projeto em construção, se 
não correspondeu ao desafio funciona como provocação: o que deu 
errado? Onde a cordialidade transformou-se em ferocidade? Por que 
tarda tanto o despertar da montanha? Nos vaticínios o livre-arbítrio 
também conta. (DINES: 2012, p.17) 

 

Zweig acreditou no espírito da dinâmica utópica, isto é, uma outra forma 

de perceber a vida baseada em um novo arranjo político da sociedade firmado 

em novas estruturas sociais mais solidárias. Um movimento que lhe permitiu 

caminhar e, também lhe ofereceu o rumo às propostas humanísticas. O que é 

interessante na visão de Stefan Zweig é que toda a utopia conferiu sentido a 

essa caminhada. Ele arquitetou uma sociedade viável, afastada das 

mesquinharias humanas, contudo ele percebeu que o entendimento e a 

mentalidade dos anos 30 e dos anos 40 já não conseguiam vislumbrar como 

factível a sociedade sonhada por ele. O seu fazer literário e a realidade 

beligerante tornaram-se passagem para o não lugar, obrigando-lhe a afastar-se 

da miserável realidade europeia. 

Perseguido por preocupações e remorsos, o seu exílio o forçou a encarar, 

onde quer que estivesse, todas as dificuldades de uma odisseia. Ele confessou 

que não conseguiu esquecer os que ficaram impassíveis diante dos 

acontecimentos na Europa e não evitaram que o continente se tornasse um 

lugar de catástrofe. Ele se sentiu atormentado pelos acontecimentos que, a 

cada dia, se agravavam na Europa. 

Stefan Zweig não abdicou de sua busca por um lugar onde pudesse 

serenar o seu espírito. Ficara impressionado com o Brasil. O encantamento 

pelo país de dimensões continentais o fizera capaz de “esquecer sua timidez 

natural e seu horror às luzes da ribalta” (PRATER: 1991, p.268). Proferiu um 

discurso na Academia Brasileira de Letras, em agosto de 1936 – A unidade 

espiritual do Mundo – no qual deslocava o centro de gravidade do mundo, a 

Europa, para um país jovem e promissor – o Brasil, revelando seu “otimismo 

quanto ao triunfo da unidade moral do mundo sobre as tendências à 
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autodestruição” (PRATER: 1991, p.268). Assim Stefan Zweig, em seu discurso, 

defendia: 

Precisamos ensinar uma juventude a odiar o ódio, porque ele é infértil 
e destrói o prazer da existência, o sentido da vida; precisamos educar 
as pessoas de hoje e amanhã a pensar e sentir em dimensões mais 
amplas. Precisamos ensinar a elas que é mesquinhez e exclusão 
limitar a camaradagem apenas ao próprio círculo, ao próprio país, em 
vez e sentir fraternidade também além dos oceanos, para com todos 
os povos do mundo. [...] Não sei o que poderia conferir mais 
satisfação à nossa pequena vida transitória do que a consciência de 
haver contribuído mesmo na forma mais invisível para a pacificação, 
a unificação do mundo; e por mais impotentes que sejamos, cada um 
de nós enquanto indivíduo, nenhuma tentativa nesse sentido terá sido 
vã; ainda que não mudemos o mundo com a nossa fé, com o nosso 
esforço, teremos nos transformados e desenvolvido, e somos, cada 
um de nós em si, um mundo. (ZWEIG: 2017, p. 134) 

 

O autor delineou as linhas de um horizonte possível. Estabeleceu-se em 

Zweig o lugar “utópico”, o não lugar, à medida que esse lugar é crível e para 

isso é necessário combater as forças do egoísmo e promover uma 

reconciliação com o espírito. 
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4 IMAGENS CONTROVERSAS 

“o ser humano extraordinário procura de 
modo inconsciente um destino 
extraordinário; de acordo com sua natureza 
supradimensional, está organicamente apto 
a viver de maneira heroica ou, segundo 
Nietzsche, de maneira perigosa” Stefan 
Zweig 

 

Stefan Zweig escolheu personagens que possibilitaram a reflexão acerca 

das atitudes criativas humanas em suas biografias. O ensaio “Biografias e 

autobiografias, sem adjetivos”, o professor Meihy salientou que “abordar o tema 

autobiografia e de biografia sob a ótica da produção do conhecimento é desafio 

considerável”, uma vez que “os ares que o tema assumiu em termos de 

discussão em todos os níveis, as apropriações que se alongaram por diferentes 

produtores e receptores, tudo indica um horizonte interminável”. Stefan Zweig 

tinha respeito ao personagem biografado. Ele compreendeu o humano na 

dimensão da historicidade, não o encarando como um objeto, apesar de saber, 

que como biógrafo poderia esbarrar em lacunas documentais, que deveriam 

ser preenchidas, mas “Zweig conseguiu se manter razoavelmente protegido 

das incursões “revisionistas”, reinvenções e licenças que flagelam as 

celebridades” (DINES: 2012, p.666).  

Stefan Zweig foi casado oficialmente com duas mulheres, que o 

acompanharam até o fim de sua vida: Friderike e Lotte Zweig. Entretanto, 

existiu outra mulher, Marcelle, uma bela costureira, casada e infeliz no amor, 

como Zweig declarou em seu diário, no dia 11 de março de 1913: 

Mardi 11 mars [...] Le soir, avec Marcelle qui me raconte de 
délicieuses histoires sur la couturière. Elle a d’ailleurs un triste sort, 
son mari, vendeur aux halles, La maltraitait parce qu’elle ne lui 
donnait pas son salaire (apparemment três substantiel). Elle est 
insatiable, et je remporte de pleins triomphes de véritable êxtase. 
(ZWEIG: 1986, p. 54) 

 

Um amor parisiense, que foi desfeito por exigência de Friderike. Suas 

esposas foram peças fundamentais no transcurso de sua vida, cuidando do 

universo à sua volta, deixando-o à disposição de seu fazer literário. Foram 

mulheres, com: 
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a presença forte e afirmativa da mãe, a italiana Ida Brettauer (em 
contraste com o pai, o centro-europeu Moritz Zweig, manso e 
operoso). O reforço veio através da parceria com outra figura 
poderosa: a primeira mulher, Friderike Zweig, com quem conviveu 25 
anos, os mais fecundos da sua vida,” ((ZWEIG: 2014, p.8/9) 

 

Como relatou Albert Dines, no prólogo do livro de Stefan Zweig, “Três 

novelas femininas”, de que não existem razões para explicar a preferência do 

autor por personagens femininas que não seja o termo “Complexo de Édipo” 

criado por seu amigo Sigmund Freud. A preponderante figura feminina nas 

escrituras de Zweig gerou uma alteração estratégica que conduziu a mudança 

do subtítulo da biografia de Maria Antonieta, “Retrato de um personagem 

comum”, para “Retrato de uma mulher comum”, depois de uma conversa com 

seu amigo Strauss.  

Escritor dotado de sensibilidade, dândi sedutor, “admirador de homens” 

(PROCHNIK: 2014, p.18) permitiu-se elaborar narrações intensas, com a 

finalidade de entender de que maneira a mulher, vítima da sociedade, 

conseguia sobreviver e reconquistar a dignidade perdida diante de situações 

limites, como: difamação, preconceito e rejeição.  

 

 

4.1 Duas mulheres e um escritor 

“Eu estava lá para garantir a segurança da 
vida cotidiana” Friderike Zweig 

 

A primeira esposa oficial de Stefan Zweig, Friderike Maria Burger, nasceu 

em Viena, em 4 de dezembro de 1882. Figura relevante e infeliz no amor. Era 

filha de duas famílias judias não-observantes, os Burger e os Feigls, e no 

entanto, aos 23 anos, Friderike converteu-se ao catolicismo e recebeu, como 

era de costume no Império Austríaco, o nome do meio de Maria, marca cristã 

que indicou sua intensa devoção religiosa. 

O primeiro casamento de Friderike foi com Felix von Winternitz, judeu, 

convertido ao catolicismo, filho de um alto funcionário do Ministério do Exterior. 

Ela manteve excelente convivência com o esposo, gerando duas filhas: Alxia 

Elizabeth (Alix) e Susana Benedictine (Suse). Depois, Friderike começou a 
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perceber um marido ausente, mulherengo e desambicioso (ZWEIG: 2014, 

p.190). Felix Winternitz era desastroso em matéria de finanças fazendo com 

que Friderike passasse a colaborar financeiramente para o sustento de sua 

família, contando com o auxílio de seu sogro, Jakob von Winternitz, 

Conselheiro do Ministério das Relações Exteriores. Ela lecionou Francês e 

História, e, também, trabalhou como jornalista, escrevendo artigos e folhetins. 

O primeiro romance de Friderike, publicado pela editora Fisher, chamou-se 

“Traum-Menschen” (Homens de sonho), o que a caracterizou como romancista 

muito sentimental, de estilo vienense, considerado açucarado e meloso (BONA: 

1999, p. 107).  

Zweig, com um grupo de escritores e poetas, frequentou a boemia 

vienense, desde a época do ginásio, quando, também, se apaixonou pela 

música, especialmente a de Johannes Brahms (1836/1897), pelo teatro e pela 

literatura (ROUDINESCO & PLON: 1998, p. 793). Os cafés, as salas de 

espetáculos de cunho cômico e populares, as óperas e operetas, outros 

lugares de encontros intelectuais eram mais visitados com frequência do que 

as salas de aula de universidade de Viena. 

No verão de 1908, em um acontecimento memorável, na Taverna Stelzer, 

o Heuriger de Roduan (Taverna onde era servido o Heuriger, o vinho novo), no 

subúrbio de Viena, na festa de despedida do famoso ator e tenor de operetas 

Alexander Girardi, Friderike foi apresentada à Zweig, por um de seus amigos, 

também poeta. Stefan Zweig foi solicitado a recitar poemas, escolhendo 

Verhaeren, poeta dileto e que ele próprio havia traduzido. Os versos foram 

proferidos em um alemão melodioso e elegante, segundo Friderike 

(BONA:1999, p.107) 

Em 1912, Friderike jantava com seu primeiro marido e amigos quando 

encontrou Zweig, novamente, em um restaurante, nos jardins do Riedhof, mas 

o achou diferente. Stefan havia abandonado o seu caráter boêmio e 

transformara-se em “um senhor elegante, bem apessoado”, como se vê na 

seguinte passagem: 

habituado a dirigir-se às mulheres com um olhar que tornava qualquer 
palavra supérflua. Nada de melancólico ou doloroso persistia nas 
suas maneiras abertas e calorosas. O poeta de Tersites dera lugar ao 
autor alegre de Der verwandele Komödiant... no qual um jovem ator 
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salva uma grande dama de uma situação desesperada graças ao seu 
talento oratório e à sua segurança. (PRATER: 1991, p.68) 

 

Friderike apaixonou-se por Stefan Zweig, que, por sua vez, sentiu 

admiração incontestável por essa mulher dócil e paciente, detentora de forte 

equilíbrio e arrebatamento, tendo declarado a ele que não ousaria invadi-lo. 

Zweig a chamava, carinhosamente de Lamm – “cordeiro”. O desejo de 

Friderike era apenas de acompanhá-lo, mesmo que à sombra desse grande 

escritor: “Você não deve sentir-se nem um pouco preso a mim, nem sequer 

entravado em sua liberdade de movimento quando alguma coisa lhe for boa” 

(BONA: 1999, p.109). 

Em 1913, Friderike se divorciou de Felix von Winternitz. O ex-marido 

permitiu que ela mantivesse o nome de casada. Friderike mudou-se para um 

subúrbio de Baden. Mesmo longe de Viena, Zweig visitava-a com frequência, 

permanecendo alguns dias e noites ao seu lado, antes de visitar outros lugares. 

O que Stefan Zweig admirou em Friderike foi o amor e a fidelidade. Uma 

companheira tranquilizadora e bondosa junto à qual encontra reconforto e 

otimismo. Ele sentia um amor racional – apreciava-lhe a devoção e a ternura, 

mas não tinha paixão alguma.  

Em dezembro de 1919, Stefan Zweig e Friderike Winternitz celebraram o 

matrimônio. Uma união insólita, na Prefeitura de Viena, com a presença de 

Stefan Zweig, Ida Zweig sua mãe, como também de Victor Feischer e Felix 

Braun como testemunhas. O casamento foi realizado por procuração, pois 

Friderike se encontrava em Salzburg, adotando, então, o nome de Friderike 

Maria Zweig-Winternitz.  

Friderike cumpriu o papel de guardiã, governanta de sua casa. Ela zelou 

pelo marido, oferecendo-lhe segurança, encorajando-lhe e estabelecendo a 

calma que tanto necessitava por cultivar a dolorosa nostalgia. A ela cabia a 

tarefa principal de: 

manter a sua volta uma atmosfera de paz, cavar trincheiras em torno 
de seu reduto espiritual. Ele não permitia que eu o ajudasse como 
datilógrafa ou estenógrafa, dizia sempre que eu poderia ser mais útil 
ajudando nas pesquisas, traduzindo citações, lendo e resumindo os 
livros recebidos e agradecendo aos remetentes. (DINES: 2014, 
p.191) 
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A senhora Zweig registrou em suas memórias: “como guardiã do seu 

mundo interior; eu cuidava de protegê-lo das demandas do mundo exterior.” 

(DINES: 2014, p.191). Friderike, após o casamento, passou a desempenhar um 

papel importante no círculo de amizades de seu marido e cuidou 

meticulosamente dos desconfortos de Zweig, como irritações, explosões e 

surtos depressivos. Tudo deveria estar sob total controle e organizado para ele. 

Friderike esteve sempre no silêncio dos bastidores da vida de Stefan Zweig. 

Na obra “Carta de uma desconhecida”, Zweig retratava a visão da 

personagem apaixonada, o que poderia aferir que era a visão de sua própria 

esposa sobre ele: 

Compreende, amor, que maravilha, que sedutor enigma você era 
para mim, uma criança?! Um homem que todos veneravam porque 
escrevia livros, porque era célebre no mundo dos grandes. (ZWEIG: 
2014, p.76) 

 

Com a partida de Stefan Zweig para Londres, em 1934, devido à invasão 

de policiais para revistar sua casa à procura de armas, Friderike foi “incapaz de 

levá-lo a uma reação mais razoável e teve que suportar, como sempre, as 

consequências práticas do seu gesto” (PRATER: 1991, p.242). Ela sentiu o 

gosto da solidão, que a perseguiu naqueles anos, ficando monopolizada pelos 

cuidados domésticos em Salzburg. Zweig é para Friderike “talvez um homem 

de sonhos. Mas será também outra criança para cuidar” (BONA: 1999, p.110). 

Stefan desejou, então, vender a casa e viajar durante dois anos antes de 

escolher um novo domicílio. Friderike não se sentiu confortável com essa 

proposta: ”vou precisar instalar sozinha uma nova casa, Deus sabe onde... 

Stefan vive uma psicose de emigração imaginária, e eu amo meu país” 

(PRATER: 1991, p.243), relatou ao seu amigo Leonhard Adelt. 

Diante de tantas incertezas, o amor de Friderike, sempre, pediu muito 

pouco em troca. Desta forma, ela abriu o caminho para a separação. Zweig 

precisava de uma secretária e foi ela que se incumbiu de contratá-la. A jovem 

recomendada pela Embaixada da Áustria seria a próxima esposa de Zweig, 

Charlotte Elisabeth Altmann, Lotte. 

Lotte nasceu na Polônia, em 5 de maio de 1908, na capital da província 

da Silésia, Kattowitz, era a terceira filha do casal Josef Altmann e Therese 
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Hirsch. Originários da pequena burguesia, os Altmann tinham valores culturais 

sólidos. O pai era um “quinquilheiro”; dedicado ao comércio de produtos 

elétricos e outros bens industrializados (DAVIS & MARSHALL: 2012, p. 22). A 

mãe era judia, neta de um famoso rabino e fundador da sociedade religiosa de 

Frankfurt, Samson Raphael Hirsch. Os irmãos de Lotte foram Manfred, Richard 

e Hans Altmann. Manfred era médico e mudou-se, com a família, pouco tempo 

depois da tomada de poder pelos Nationalsozialismus (Partido Nacional 

Socialista), para Inglaterra. 

Lotte Altmann recebeu boa educação. Estudou no Musterschule, em 

Frankfurt, um prestigiado ginásio, reconhecido pelo ensino de línguas e 

ciências. Ela sabia falar e escrever em inglês, francês, alemão, compreendia 

iídiche, espanhol e português. Ela, também, sabia “esperanto” (DAVIS & 

MARSHALL: 2012, p.18), pois acreditava em uma maior cooperação político-

econômica entre as nações a favor do benefício mútuo que acarretaria 

resultado de uma convergência na diversidade promovendo a real democracia 

e a não-violência. Essa jovem teve muitas afinidades com Stefan Zweig. A 

propósito, Lotte, também, foi o nome do grande amor de, seu autor preferido, 

Göethe.  

Em 6 de setembro de 1939, em uma cerimônia civil, no Cartório de 

Registro de Bath, Stefan Zweig e Lotte Altmann se casaram. “Participaram da 

celebração o amigo e procurador de Stefan, Arthur Ingram, o irmão de Lotte, 

Manfred Altmann, e sua cunhada, Hannah Altmann” (DAVIS & MARSHALL: 

2010, p.29). A lua-de-mel foi na Escócia, país que Zweig escolheu para 

pesquisar e elaborar a biografia da rainha Mary Stuart. Lotte fora sua 

companheira de viagem, a mulher que compartilhou o exílio. A união do casal 

Zweig trouxe a vivência e a procura do espaço físico, a ideia do “casal limiar”29 

(DAVIS & MARSHAL: 2012, p.19). 

                                                           
29

 Categoria descrita pelo antropólogo Victor Turner como nem aqui nem lá; eles ocupam um espaço 
intermediário, entre as posições que são atribuídas ou ordenadas pela lei, pelos costumes, convenções e 
protocolos. Esse espaço, construído em um tempo de guerra e caos, era, contudo, relativamente 
privilegiado: ele permitia aos Zweig escolher seu lugar de exílio e continuar viajando, graças à segurança 
oferecida pela receita de Stefan com seus substanciais direitos autorais e com a remuneração de suas 
palestras. E graças ainda à relativa liberdade de ter um passaporte austríaco e, depois um outro 
britânico.  
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Em cartas para seus amigos Roth e Rolland, Stefan Zweig descreveu 

Lotte como uma menina-mulher, aquela que, menina, o fez sentir um intenso 

frescor; como mulher, ofereceu-lhe suporte para seguir em sua incansável 

busca pelo lugar.  

Lotte, sua amante secreta, é uma mulher-menina. [...] Seu 
devotamento e sua juventude lisonjeiam Zweig e lhe oferecem um 
sopro de vida, uma esperança que lhe faz bem. “Sinto-me na 
alvorada de uma nova aventura”, escreve ele sem mencionar Lotte, 
ao comentar sua vida em Londres. As cartas a Roth e a Rolland 
trazem a marca dessa mudança. [...] Lotte é uma menina. É assim 
que Zweig a vê, por causa da diferença de idade; ele não tem a 
impressão de estar do lado de uma pessoa adulta, mas sim perto de 
uma tímida e medrosa adolescente cuja vida e felicidade depende 
unicamente dele. (BONA: 1999, p.268) 
 

Essas duas mulheres de caracteres diferentes – Friderike, intelectual 

independente e Lotte, dependente intelectual, social e moralmente de Zweig – 

foram decisivas no comprometimento da construção da obra zweiguiana, quer 

pesquisando para os temas de relevância para o escritor, quer deixando-o livre 

produção intelectual. Ambas tiveram grande afeição por Zweig e foram pilares 

de sustentação para o errante escritor “insatisfeito com o sucesso, angustiado 

com o radicalismo político à sua volta”, como descreveu Friderike em seu 

Diário de outubro de 1931. E, sempre à procura de seu lugar em um mundo de 

imagens controversas. 

 

 

4.2 Biografias: recursos autobiográficos de Stefan Zweig 

“Nada me parece mais natural do que 
acrescentar à tragédia inacabada o final 
vivido. Não procurei outra coisa senão 
voltar-me estritamente aos fatos e 
documentos históricos, com o máximo de 
fidelidade e respeito.” Stefan Zweig 

 

Escrever, para Zweig, não era uma fuga, mas sim, uma atitude precisa de 

fazer reflexões sobre problemas contemporâneos. Uma forma, pela qual, como 

nos expôs Dominique Bona30, “através do espelho da História”, repensar os 

desacertos e os impetuosos enganos e crimes cometidos no passado. De 
                                                           
30

 Dominique Bona nasceu em 29/07/1953, em Perpignan. Foi crítica literária do jornal Le Figaro e Jornal 
du Dimanche. Foi eleita membro da Academia Francesa de Letras em 2013. 
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acordo com Stefan Zweig, as coisas não eram o que pareciam ser. Era 

necessário examinar. Os significados só se revelam autênticos quando são 

decifrados, e foi dessa forma que o autor encarou a escrita biográfica. Inquieto 

pelas incertezas, ligou-se a personagens que representavam a “própria dúvida, 

pois tudo que é confuso anseia pela clareza e tudo que é escuro, pela luz” 

(DINES: 2012, p.254). 

Foi o consagrado autor das famosas biografias sobre as rainhas da 

Escócia e de França, respectivamente, Mary Stuart e Maria Antonieta, ambas 

marcadas pelo infortunado destino e decapitadas, figuras públicas, julgadas de 

forma rápida pela História, personagens polêmicas e dramáticas. 

Zweig nos indicou, logo na introdução de “Mary Stuart”, que a tragédia da 

rainha da Escócia “pode representar o exemplo francamente clássico de um 

problema histórico” (ZWEIG: 1960, p.5). Dizia ele, justificando a escolha: 

O que é falso e o que é verdadeiro, o que é inventado e o ocorrido 
acham-se tão confusamente misturados que, por assim dizer, é 
possível apresentar todos os modos de concepção da maneira mais 
aceitável: quem quer provar que Mary Stuart foi cúmplice no 
assassínio do esposo pode aduzir testemunhas as dúzias e o mesmo 
podem fazer quem está empenhado em apresentá-la como não tendo 
participação nesse crime. Para qualquer forma em que se queira 
apresentar seu caráter, encontram-se elementos no material histórico. 
(ZWEIG:1960, p. 6) 

 

“Maria Antonieta – retrato de uma mulher comum”, foi escrita em 1932 e 

“Mary Stuart”, em 1935. Apesar de histórica e cronologicamente estarem 

separadas por duzentos anos, as rainhas foram acusadas de conspiração, uma 

alta traição. Mary Stuart teve uma vida, desde muito cedo, “sempre negociada 

e vendida como objeto [...] e já por causa dela correram rios de sangue.” 

(ZWEIG: 1960, p. 16/17). Foi decapitada por ordens de Elizabeth I, sua prima, 

em 8 de fevereiro de 1587. Maria Antonieta, também, com uma vida muito 

jubilosa, em sua juventude, teve a vida comprometida com acordos e 

negociações de Estado (Áustria e França), sendo conduzida ao cadafalso e 

decapitada pela Revolução Francesa, em 1789. 

“Maria Antonieta”, é uma biografia enternecedora, como nos relata Freud: 

“tocante no plano humano”. No pensar de Stefan Zweig, “o dever do escritor 

era então só publicar textos portadores de esperança, tendo não importa o que 
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de alegre e apaziguador” (PRATER: 1991, p.199). O autor apresentou sua 

heroína, Maria Antonieta, emergindo de sua natureza mediana, frágil, na qual 

se “vê impelida por um destino extraordinário” (ZWEIG: 2013, p.14), que a 

oprime e destrói. 

Zweig reuniu ingredientes para desenhar a maior das metáforas da 

opressão. Instituiu, na figura da soberana, o gênero feminino, como sofredora 

de uma sociedade preconceituosa, tirana do século XVIII. No retrato pintado 

por ele, a heroína representou toda grandeza humana. “É tão fácil ser corajoso 

quando se nasce forte; toda grandeza do ser humano consiste em se tornar 

maior e melhor do que se foi”, afirmou Stefan Zweig em uma carta para Romain 

Rolland. Ela, Maria Antonieta, é sujeito construído, discursivamente, pelo 

próprio sistema político vigente, que deveria promover sua emancipação, mas 

a acorrentou, pela dominação de uma sociedade patriarcal e castradora. 

Essas duas biografias têm como tema central a tragédia de mulheres. 

Ambas levadas ao extremo de suas vidas, instigando a curiosidade do biógrafo. 

Stefan Zweig, alimentou-lhe o interesse em pesquisar quem eram essas 

rainhas: Maria Antonieta, que já o conduzira à reflexão sobre um mundo 

impiedoso, e Mary Stuart, que “acompanha os primeiros passos de Zweig pela 

estrada do exílio, que ele ainda não sabe definitivo” (BONA: 1999, p.259).  

O trabalho de pesquisa iniciado por Zweig foi fundamental instrumento 

que o fez ajuizar sobre sua época e o pressentimento da morte do mundo em 

que vivia. Como ele escreveu: “um sentimento condiciona a medida duma 

alma” (ZWEIG: 1960, p. 8). Na vivência de uma história somente o que importa 

são os intensos momentos vividos  

por isso, na história de uma existência, só é narrada com exatidão, 
quando vista neles e deles. Somente quando um ente humano põe 
em jogo todas suas forças, está realmente vivo para si e para os 
outros; somente quando dentro dele a alma arde, é que se exterioriza 
sua personalidade. (ZWEIG: 1960 p.8) 

 

É importante compreender que Maria Antonieta, Mary Stuart e o próprio 

Stefan Zweig hesitaram entre duas nações europeias e o mundo. Maria 

Antonieta, austríaca, e Mary Stuart, escocesa, ambas francesas por adoção e o 

próprio Stefan Zweig, austríaco e a paixão que nutria pela Alemanha. Na 
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verdade, eles não pertenceram totalmente a nenhum lugar e carregaram dentro 

de si matizes sensíveis das nações que amavam. A inquietante busca por 

algum lugar que pudesse estabelecer laços de permanência. Duas 

nacionalidades se enfrentavam nas personagens reais. A mesma batalha 

enfrentada por Zweig, no campo das ideias, assemelhava-se às negociações, 

aos acordos e aos salões reais dos Estados franceses e escoceses. Parece 

que os três, em um momento da vida, encontraram-se sós e contra todos. Em 

particular, Stefan Zweig, referiu-se, com coragem e de uma maneira clara, ao 

estado de sua solidão, um conscientious objector (oponente consciente), em 

“Autobiografia: o mundo de ontem”, referindo-se às primeiras horas da Primeira 

Grande Guerra Mundial e a todos os momentos belicosos que o futuro 

reservaria. 

Acontece que – e não me envergonho de admitir abertamente esse 
defeito – não tenho nenhuma propensão para o heroísmo. A minha 
atitude natural em todas as situações perigosas sempre foi a de ser 
invasivo, e não apenas nessa ocasião precisei reconhecer como justa 
a acusação de ser indeciso, feita tantas vezes em um outro século ao 
meu idolatrado mestre Erasmo de Rotterdam. (ZWEIG: 2014, p. 208) 

 

Zweig transformou o sofrimento interior em um elemento solitário e 

decisivo para sua batalha. O que mais lhe valeu foi a luta pela paz. “A tarefa 

que mais me importava naquela guerra: trabalhar em prol da concórdia futura.” 

(ZWEIG: 2014, p.208) 

Como nos diz Alberto Dines, apesar de detestar os jornalistas, 

“Stefan Zweig tinha na realidade a alma jornalista” (DINES: s/a, p.5). Ele se 

sentia atraído pela realidade. As personagens escolhidas, como matéria prima 

para suas obras biográficas, estão encurraladas pelo destino e assim 

caminham para além do permitido. Transgridem. Estão “acima de si próprias” 

fazendo-se heroínas. Maria Antonieta, vítima inocente dos vícios, tornou-se 

bode expiatório, unicamente, por via da casualidade. 

[...] a mulher envelhecida, não mais bela, apenas orgulhosa; os lábios 
altivamente cerrados, como a reprimir um grito interior; o olhar 
indiferente e distante, sentada com as mãos para trás de modo ereto 
e desafiador sobre a carreta do verdugo, como se estivesse no trono. 
Um incrível desprezo se exprime em cada linha de seu rosto de 
pedra, uma inquebrantável firmeza se expressa no tronco aprumado; 
a resignação transformada em obstinação, o sofrimento, em energia 
interior, proporcionam àquela figura sofrida uma nova e terrível 
majestade. (ZWEIG: 2013, p. 470) 
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Mary Stuart “origina-se de repente uma tragédia das proporções das 

antigas, que desenrola com a grandeza e a violência da “Orestia” (ZWEIG: 

1960, p.8) e Maria Antonieta, que foi “resgatada do ponto de vista psicológico e 

também humano” (DINES: s/a, p.7), é a personagem capaz de se reconciliar 

com seu tempo e desempenhar bravamente o seu papel na sociedade francesa 

do século XVIII. Eis as personagens que se revelam mulheres-heroínas em um 

dos momentos mais importantes da história ocidental. É num crescente 

amadurecimento imposto pelo mundo dos homens, no qual crianças, 

sacrificadas pelas obrigações de Estado, tornam-se mulheres e soberanas.  

Zweig retirou suas personagens da submissão e as fez alçarem voos 

além do horizonte, o que rompeu com preceitos da soberania masculina. São 

mulheres “extraordinárias”31. Estão acima das leis morais que governam os 

outros homens, uma vez que são personagens que se sobrepõem ao bem e ao 

mal. Elas instalam valores ao seu destino e não se submetem às normas. O 

autor vislumbrou as rainhas de Franca e da Escócia esculpidas pela 

irracionalidade do ódio, o que fez despertar em suas personagens uma 

coragem extrema de desafiar o destino. Ele as eleva, por força de seus 

desejos, acima da lei dos humanos. As rainhas ultrapassam o “métron”, a 

medida, uma linha invisível que separa o humano do divino, o que confere 

maior alcance às suas capacidades.  

São biografias escritas por Zweig, que recupera o caráter incontestável de 

mulheres poderosas e aborda, com uma fluência natural, os impulsos femininos 

das rainhas de França e da Escócia, que, mesmo aprisionadas, isoladas, 

caluniadas, submetidas a torturas psicológicas, obtiveram a plena dignidade no 

cadafalso. 

Mary Stuart e Maria Antonieta são anjos punidos que, com sua 
deslumbrante cabeça loura debaixo do braço, repetem 
incansavelmente a funesta mensagem: um dia vocês serão pegos 
pela História, que lhes precipitará, sobre vocês e seus 
contemporâneos e amigos, suas cortes. Estas já estão armadas, 
prontas para se lançada ao massacre. (BONA: 1999 p.262) 

                                                           
31 Teoria do “homem extraordinário” de Dostoievsky. É aquele que tem a capacidade de produzir feitos 

de enorme valor para humanidade. A ele é permitido o direito de burlar as leis morais, ou, 
simplesmente, ignorá-las, com a finalidade de conseguir o que deseja. Ele não se submete às leis que 
governam os outros homens, pois está acima delas. 
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A Europa dos anos de 1930 estava impregnada pela intolerância e pelo 

crescente movimento de eugenia32. Em 1935, as leis de Nuremberg 

consolidavam a segregação racial entre arianos (raça pura) e judeus. Os 

nazistas, não poderiam ser misturados com outras raças. A partir de então, o 

caráter racista do regime só se intensificou, levando à perseguição e 

eliminação de judeus, ciganos, homossexuais e deficientes físicos e mentais. A 

polícia política nazista – Gestapo – era a grande responsável pela perseguição 

desses grupos. Neste mesmo ano, a biografia “Mary Stuart” foi publicada. 

Stefan Zweig estava, mais do que nunca, convencido de que a Europa 

mergulhava em uma catástrofe sem precedentes. E, assim, escreveu nas 

últimas páginas de “Mary Stuart”: 

Os grandes edifícios políticos que formam as nações são sempre 
construídos com as lajes da inexorabilidade e da injustiça, e seus 
alicerces são sempre argamassados com sangue. Na política, só não 
tem razão os vencidos, e com passos firmes a história passa por cima 
deles. (ZWEIG: 1960 p.366) 

 

Foi o olhar agudo de Stefan Zweig sobre seu tempo que o fez escrever 

biografias que o ajudassem a pensar sobre um futuro terrível. A política nazista, 

além da perseguição, incluiu o encarceramento, o surgimento dos campos de 

concentração e a eliminação em massa dessas populações, por meio das 

câmaras de gás, culminando no Holocausto33.  

 

 

 

 

                                                           
32

 A Eugenia objetivou implanta um método de seleção humana baseada em premissas biológicas. Em 
1907, Francis Galto, na Inglaterra, primo de Charles Darwin, criou a definição de eugenia nacional, que 
dizia ser “estudos dos meios que estão sob controle social que possam beneficiar ou prejudicaras 
qualidades raciais das gerações futuras, tanto física como moralmente” (PIETRA Diwan: 2015, p.45). A 
eugenia chegou ao poder e foi usada como arma política e limpeza étnica, tendo na Alemanha, Estados 
Unidos e Escandinávia seus maiores executores. 
33

 A provação sofrida pelos judeus na Europa nazista de 1933 a1945. Convencionalmente, o holocausto é 
dividido em dois períodos, antes e depois de 1941. No primeiro período, várias medidas antissemitas 
foram tomadas na Alemanha e depois na Áustria. Na Alemanha, depois das Leis de Nuremberg (1935), 
os judeus perderam os direitos de cidadania, o direito de ocupar cargo público, praticar profissões, 
casar-se com alemães ou desfrutar a educação pública. 
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 4.2.1 Maria Antonieta: o sangue aguando as terras da Europa 

[...] por uma liga de meia semiapodrecida 
reconhece-se, com arrepios, que o punhado 
de cinzas esmaecidas da terra úmida é o 
ultimo vestígio da remota figura que foi, no 
seu tempo, a deusa da graça e do bom 
gosto, e depois uma rainha destinada e 
escolhida para todas as dores. Stefan Zweig 

 

A preferência de Stefan Zweig pelos vencidos e personagens polêmicos, 

mal compreendidos, já era conhecida desde os seus escritos sobre Jeremias. 

Apresentar a superioridade dos subjugados produziu impressões de total 

compreensão da posição da mulher e seus desafios para mudar o rumo da vida 

e, consequentemente, da história. A biografia de Maria Antonieta extraiu as 

relações de poder e moralismo. Essa mulher insubordinada à rabugice 

moralizadora da sociedade francesa, que colocou em questão a revolução 

burguesa de 1789.  

Zweig reconstruiu a imagem da senhora de França, uma insatisfação 

sexual, justificando o seu temperamento mais autônomo e independente. É sob 

o viés das teses de seu amigo Sigmund Freud que Zweig compreende a 

“rebeldia”, a excentricidade da rainha. 

Quando o vigor sexual de um homem, comenta, está sujeito a 
perturbações, vemos aparecer nele certos desconfortos, uma falta de 
confiança em si, e, quando uma mulher se entrega sem resultado, 
evidentemente se produz nela uma agitação, uma superexcitação 
nervosa. (BONA: 1999, p.226) 

 

Acreditava-se que, Luís XVI e Maria Antonieta não teriam tido um 

relacionamento conjugal satisfatório, pelo fracasso inicial da virilidade do rei: 

“por causa de uma má-formação benigna” (ZWEIG: 2013, p. 226), que foi 

solucionada por meio de uma pequena intervenção cirúrgica, garantindo, 

assim, a consumação da saída do estado virginal da rainha. 

A personagem Maria Antonieta foi capaz de se reconciliar com seu tempo 

e desempenhar bravamente o seu papel na sociedade francesa do século 

XVIII. Eis que se revelou mulher-heroína em um dos momentos mais 

importantes da história ocidental. Foi num crescente amadurecimento, imposto 
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por um mundo de soberania masculina, que a criança, sacrificada pelas 

obrigações de Estado, tornou-se mulher e soberana. O autor retirou a 

personagem da submissão e a fez alçar voos além do horizonte, o que rompeu 

com preceitos da soberania masculina.  

Dominique Bona evidenciou a razão pela qual Zweig desejou confirmar 

que a mulher e rainha Maria Antonieta, apesar de muitos defeitos de caráter, foi 

capaz de executar modificações, marchando para a maturidade dentro de um 

turbilhão revolucionário.  

Zweig, em Maria Antonieta, procede a uma demonstração através de 
um retrato em movimento. Quer provar que uma mulher média ou um 
homem médio, postos em circunstâncias excepcionais e encurralados 
na desgraça, são capazes de mudar profundamente até quase mudar 
a alma. (BONA:1999, p.227) 

 

Dessa forma, a importância de Maria Antonieta perante uma sociedade 

comandada por homens foi evidenciada. A ela restou o espaço privado da sua 

defesa, a obrigação de gerar provas para sua inocência, na ousadia de exercer 

a sua sexualidade, suas fantasias e de destruir acusações que foram 

consequências de uma dominação machista, inclusive de incesto em relação 

ao seu filho de oito anos e meio, que persuadido cruelmente pelos 

interrogadores, se declarou vítima de sua mãe.  

[...] certo dia, Simon ou sua mulher descobrem que a criança precoce 
e atrevida dedica-se a certas travessuras próprias de garoto, os 
assim chamados plaisirs solitairs.(...) pressionado por Simon sobre 
quem lhe ensinara tais práticas malsãs, diz a infeliz criança – ou 
permitiu que lhe sugerissem – ser sua mãe e sua tia o teriam induzido 
àquele mal costume. (...) induz por fim o menino a afirmar que as 
duas mulheres o teriam imposto inúmeras vezes em sua cama e que 
a mãe praticara incesto com ele. (ZWEIG: 2013, p.438) 

 

O povo não a perdoou por tamanha falta. Uma ideologia de pureza, 

focada nas mulheres, ofendeu a sociedade e a rainha de França foi colocada, 

frontalmente, em luta contra as publicações difamatórias, ante seus vorazes 

algozes e, enfim, ante o poder do “falo”. Esclareceu Butler: 

No lugar de uma sexualidade com “identidade masculina”, em que o 
masculino atua como causa e significado irredutível dessa 
sexualidade, nós podemos desenvolver uma noção de sexualidade 
construída em termos de relações fálicas de poder, as quais 
reestruturariam e redistribuiriam as possibilidades desse falicismo por 
meio, precisamente, da operação subversiva das “identificações” que 
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são inevitáveis no campo do poder da sexualidade. (BUTLER: 2016, 
p.65) 

 

O relevante é que a obra de Stefan Zweig, “Maria Antonieta retrato de 

uma mulher comum”, tem uma conotação revolucionária. É através das 

vivências da personagem histórica, marginalizada socialmente, que 

encontramos a ressignificação das ideias e impressão de novos valores. 

Escreve Zweig: 

O trágico existe também quando a natureza média, se não fraca, é 
vinculada a um destino formidável, a responsabilidades pessoais que 
a esmagam e trituram, e esta forma de trágico me parece mais 
tocante do ponto de vista humano. (BONA: 1999, p.229) 

 

Será na desconstrução de ideologias autoritárias, machistas e patriarcais 

que se estabelecerão a não-violação do direito fundamental de autonomia e de 

liberdade da mulher. 

A rainha de França, mostrada por Stefan Zweig, foi personagem avant-

garde. A mulher, a priori ingênua, que viveu alienada dos acontecimentos 

sociopolíticos, converteu-se em uma mulher que tomou as rédeas de sua vida 

e, consciente de seus desafios, tornou-se sujeito de seu tempo na busca da 

liberdade.  

Como nos disse Oliveira & Meihy (2017), em seu artigo, que os “biógrafos 

funcionam como exumadores de cadáveres significativos, de alguma forma, 

mas que, assim cumprem a vivacidade do in memoriam” (Oliveira & Meihy: 

2017, p. 239), Stefan Zweig foi um “coveiro incontido. As biografias escritas por 

Zweig recuperam a voz, o caráter incontestável da mulher poderosa e aborda a 

fluência natural dos impulsos femininos da rainha de França, que, mesmo 

aprisionada, isolada, caluniada, submetida a tortura psicológica, alcançou a 

plena dignidade em seu cadafalso. Zweig fez de seus leitores testemunhas de 

exumação:  

Todos desejam então ler a história a partir das lembranças de 
testemunhas, a fim de ordenar para si mesmos sua vivência 
desordenada. [...] O público anseia pelas lembranças e experiências 
de qualquer um que tenha chegado, ao menos uma única vez, perto 
de uma das possibilidades que se tornaram históricas (ZWEIG: 2013, 
p. 484) 
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O escritor acreditou que a história de uma vida só tem importância pelos 

momentos decisivos vividos, por isso deve-se narrar, com exatidão, quando se 

coloca em questão todas as forças de um ser humano para que se possa 

exteriorizar sua personalidade. 

 

 

4.2.2 Mary Stuart: uma reflexão sobre a História 

Si je suis en repos 

Sommeillant sur na couche 

Je le sens qu’il me touche: 

En labeur, en recoy 

Toujour est près de moy.
34

 Mary Stuart 

 

O rei Jaime V da Escócia, que faleceu em 1542, teve uma única 

descendente legítima, Mary Stuart. A princesa só tinha seis dias de vida 

quando seu pai morreu. A maior parte de sua infância foi na França, enquanto 

a Escócia era governada por regentes. Em 1558, Mary Stuart casou-se com o 

Delfim da França, Francisco. Um ano após o seu casamento, o príncipe 

assumiu o trono da França, tornando-se Francisco II, que morre. Mary Stuart 

voltou, viúva, para a Escócia. Esse foi o começo da história de uma mulher que 

despertou a curiosidade de Stefan Zweig, um escritor inquieto. Os documentos 

sobre a execução de Mary Stuart, decapitada em 1587, por ordem de Elizabeth 

I, estavam sendo exibidos em uma exposição no British Museum, em Londres, 

em 1934. Zweig, movido por uma curiosidade costumeira, quis penetrar fundo 

na história” (PRATER: 1991, P.237) e escolheu a personagem intrigante para 

escrever uma nova biografia.  

Três séculos se passaram e Mary Stuart ainda atraía a atenção dos 

poetas e literatos, que buscavam novas formas de narrar a vida dessa mulher. 

Como Zweig escreveu na introdução da biografia de Maria Stuart:  

                                                           
34

 Se estou em repouso / Sonolenta sobre o leito / Eu o sinto me tocar: / Com intensidade, em segredo / 
Sempre está próximo de mim. (Nossa tradução) 
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Mas o segredo da vida de Maria Stuart tem sido figurado e 
interpretado não só frequentemente, mas também diversamente: 
talvez não haja outra mulher que tenha sido apresentada sob formas 
tão diferentes, ora como assassina ora como mártir, já como 
desatinada intrigante, já como santa. (ZWEIG: 1960, p.5) 

 

Foi essa a figura dramática escolhida para fazer parte de sua galeria de 

tipos humanos. Serviu ao questionamento do momento belicoso em que a 

Europa atravessava.  

A vida da rainha da Escócia foi carregada de situações trágicas. Mary 

Stuart se casou com seu primo Henrique Stuart, em 1565, mas não teve uma 

relação matrimonial feliz. Em uma explosão, a residência real fora destruída e 

seu marido, Henrique Stuart, Lorde Darnley, foi encontardo morto, nos jardins. 

A rainha contraiu outro matrimonio e o escolhido foi Jaime Hepburn, que fora 

absolvido da acusação de ter matado o seu segundo marido, Henrique Stuart. 

Esse acontecimento provocou um descontentamento na corte escocesa, 

resultando em um levante contra o casal. Mary Stuart foi obrigada a abdicar do 

trono da Escócia, em 24 de junho 1567, em favor de seu filho com Henrique 

Stuart, futuro Jaime IV e primeiro da Inglaterra, com apenas um ano de idade.  

A figura de Mary Stuart atraiu Zweig, por ela pertencer a um tipo raro de 

mulher, cuja “verdadeira capacidade da vida sentimental está condensada num 

período bem curto, que tem uma florescência breve, mas intensa, que 

verdadeiramente não vivem durante a vida inteira” (ZWEIG: 1960, p.7). O que 

justificou a personagem foi a inquietude da paixão. 

Mary Stuart tentou reconquistar o trono da Escócia, mas não foi bem 

sucedida. Reivindicou o trono, para si, de sua prima Isabel I, rainha da 

Inglaterra, pedindo, também, sua proteção pessoal. Ela foi uma personagem 

pela qual Zweig mostrou como os “acontecimentos servem de medida da 

alma”. e ao “encurralá-la a num trágico destino elevarão a rainha acima de si 

própria e a farão heroína” (BONA: 1999, p.261). Acusada de tramar o 

assassinato da Rainha da Inglaterra, Isabel I. Mary Stuart, viu-se sozinha, 

assim como um dia, Maria Antonieta, duzentos anos depois, como registrado 

nas páginas da História. Mary Stuart fora decapitada, 1587, aos 44 anos de 

idade. 

 



72 
 

 

 

4.2.3 Joseph Fouché: aquele que convém a todos e a ninguém 

“quem tem o poder sempre nas mãos 
esquece o seu verdadeiro valor” Stefan 
Zweig 

 

Stefan Zweig, em “Autobiografia: o mundo de ontem”, confessou que foi 

envolvido pelo encanto pessoal de Fouché, para escrever a sua biografia, mas 

não acreditou que teria tanto sucesso. A figura dúbia de Joseph Fouché foi, 

para Zweig, elemento fascinante e rico que serviu para traduzir o pensamento 

sobre “sua aversão ao engajamento político de intelectuais e alertar para os 

perigos do facciosismo” (ZWEIG: 2015, p. 218). Seu trabalho de construção 

biográfica foi tão primoroso que o compromisso com a escrita lhe garantiu a 

obrigação de:  

como biógrafo ou ensaísta tentar investigar as causas da influência 
ou falta de influência em obras alheias ou personagens dentro de sua 
época , não pude deixar de me questionar nos momentos de reflexão 
sobre em que virtude especial dos meus livros basearia o seu 
sucesso, tão inesperado para mim (ZWEIG: 2014, p.285) 
 

O escritor iniciou uma perseguição aos rastros de Joseph Fouché, em 

1926, com a questão da União Soviética, forçando-se a fazer comparações 

com a Revolução Francesa. Esse encontro se realizou, a priori, no momento 

em que Zweig escreveu o livro “Construtores do Mundo” sobre os perfis de 

Honoré de Balzac, Charles Dickens e Fiódor Dostoievisk. Em setembro de 

1928, Zweig viajou à Rússia, como integrante da delegação que representou os 

escritores austríacos, para participar dos atos comemorativos do centenário de 

nascimento de Leon Tolstói. Com a progressiva ascensão de Stalin, sua 

opinião sobre a União Soviética se fez, sempre, por críticas negativas: “pues al 

cabo de três meses muchas cosas habían cambiado tanto que ya no se 

parecían a lo que yo había visto” (ZWEIG: 2014, p. 6). 

Ao retornar, Zweig escreveu longas cartas endereçadas para seu amigo 

Romain Rolland, revelando: 

sobre o tipo de homem político cuja força nada tem a ver com 
convicção, paixão – a magia do calculista frio, o anticristo do ser 
criativo, do gênio moral ou heroico... Meu Fouché pronto no outono 
[1929], um livro contra a política sem fé e sem ideais, como da 
Europa de hoje... (ZWEIG: 2014, p.219) 
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Diante da decepção do regime totalitário soviético implantado pela da 

política de Stálin e do suicídio de Maiakóviski35, Stefan Zweig, se apropriou de 

um personagem da história para lembrar como a política, a ciência do absurdo, 

é nefasta ao homem. O escritor dedicou-se à biografia do francês Joseph 

Fouché, fiel sempre a si mesmo, um homem político capaz de trair tudo, a 

todos e de abraçar qualquer ideologia em nome do poder. 

Albert Dines, em “Morte ao paraíso”, deixou claro toda a intenção de 

Stefan Zweig em trabalhar na biografia de Joseph Fouché, um “um traidor nato, 

intrigante miserável, natureza réptil” (DINES: 2012, p.201). O escritor não 

escondeu o desejo de apresentar a amoralidade de seu personagem, e, 

naquele momento, foi necessário fazer conhecer a face de um homem político: 

[...] um homem absolutamente amoral, de alguém tão singular e 
relevante como Joseph Fouché, eu bem sei, vai de encontro aos 
desejos evidente de nosso tempo. Nossa época quer e ama 
biografias heroicas, pois, diante da carência de lideranças 
politicamente criadoras, busca no passado exemplos mais elevados. 
Não desconheço o poder das biografias heroicas de elevar as almas, 
intensificar as forças, levantar o espírito. Desde os dias de Plutarco, 
são necessárias para cada geração em ascensão, para cada nova 
juventude. Mas é precisamente no âmbito político que elas correm o 
risco de falsear a História, ao levar a crer que – naquela época e 
sempre – os verdadeiros líderes de fato determinam o destino do 
mundo. (ZWEIG: 2015, p. 11/12) 
 

Joseph Fouché tornou-se um clássico devido às inúmeras analogias feitas 

às políticas amorais e pelo poder analítico sobre a psicopatologia do poder. 

Dines nos contou que Fidel Castro teve um grande interesse pelos livros de 

Stefan Zweig, por acreditar que “as obras do escritor revelassem a crise do 

humanismo burguês e o fracasso do individualismo num mundo definido pela 

violência da história...” (DINES: 2012, p. 667).  

Avaliza-se que Stefan Zweig fez uma troca humana e solidária, 

permitindo-se compreender a própria vida por meio daqueles que estudou e 

pesquisou. A biografia do estudado e a posição própria do autor sempre se 

manifestaram em sua escrita. Como disse o professor Meihy, em suas aulas de 

história oral: “ao lermos um texto, temos que estar munidos de espingarda”. Um 

escritor tem sempre uma intenção de revelar algo ou alguma coisa. Não se 

                                                           
35

 Vladimir Maiakóviski nasceu em 19/07/1893, em Bagdathi, Georgia e suicidou-se em 14/04/1930, em 
Moscou, Rússia. Foi o poeta da revolução soviética de 1917. 
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escreve uma biografia pela mera ânsia de conhecimento. Stefan Zweig 

demonstrou o sentido de suas biografias, não só, pela vida do biografado, mas 

revelando a sua própria e incluindo fatos particulares inerentes às vivências de 

outras pessoas. Foi nessa configuração peculiar, que o autor encontrou 

verdades dissociadas do senso comum. 
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5 O NÃO ENCONTRO 

“[...] mas eu nunca mais terei uma pátria, e 
parece que o provisório transformou-se para 
mim definitivo” Stefan Zweig 

 

O ano de 1939 foi, para Zweig, difícil de suportar. Uma série de episódios 

infelizes não admitiu que seu espírito repousasse, levando-o à busca de seus 

limites. Assim registrou em seu diário em 13 de setembro: 

Mercredi. Rien d’important. Il faut que je me mette enfin au travail. 
Cette situation ne peut durer plus long-temps. Signé aujourd’hui l’acte 
d’achat de la maison – je pense qu’em fin de compe ce ne fut pás une 
mauvaise chose, même si je ne devais pás rester dans le pays aprè la 
guerre. Je suis las penser à l’avenir. (ZWEIG: 1986, p.403) 

 

O escritor sofreu perdas irreparáveis. O amigo poeta, dramaturgo político 

e revolucionário alemão de origem judaica, Ernst Toller36, se enforcou em 22 de 

maio de 1939, em Nova York. Seguido ao falecimento de Toller, uma nova 

perda. Em 27 do mesmo mês, seu velho amigo, judeu, jornalista e escritor 

austríaco, Joseph Roth, o “santo beberrão”, como o próprio Roth se alcunhara, 

faleceu em Paris. Zweig, em Londres, traçou um magnífico retrato do amigo, no 

discurso de honra fúnebre, dizendo que Roth tinha qualidades “do homem 

russo, do homem judeu e do homem austríaco (BONA: 1999, p.307). Também 

lembrou o “cavaleiro temerário e irrepreensível, inteiramente consagrado a esta 

tarefa sagrada: o combate ao inimigo do mundo e, a um tempo, a seu próprio 

destino” (Ibidem). Citando os livros: A marcha de Radetzki, Hiob e A cripta dos 

Capuchinhos como romances memoráveis e que compunham as mais belas 

provas da contribuição judaica à cultura alemã, Zweig denunciou: “na 

Alemanha, a literatura sofreu com Hitler a pior derrota de sua história, e está 

preste a desaparecer completamente do cenário europeu” (BONA: 1999, p. 

307). Stefan Zweig, naquele discurso fúnebre, apelou para todos que, como ele 

e Roth, se empenhavam pela tarefa de defender a língua, a literatura e a 

cultura germânica.  

                                                           
36

 Ernst Toller nasceu na Prússia, em Szanocin, em 1893. Combateu na Primeira Guerra Mundial o que 
levou a desenvolver uma posição pacifista e próxima à Revolução Socialista. Participou da Revolta da 
Baviera em 1918, e, consequentemente, da criação da Rep. Soviética da Baviera, sendo encarregado da 
formação de um exército vermelho, apesar de seu ideário pacifista. 
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Zweig deixou Londres e foi para Bath, pequena cidade no sudoeste da 

Inglaterra, local tranquilo, que amenizaria as crises de asma de Lotte. Ele ficou 

consternado pela morte dos amigos, pois não acreditou que tivessem morrido 

de doença, ou alcoolismo, mas sim, uma “forma superior de autodestruição”, 

uma vez que o novo século trouxera aos artistas o sentimento de uma época 

“sem gosto nem direito, que leva os mais nobres ao desespero.” (BONA: 1999, 

p.308). 

Os episódios que se seguiram, em 1939, não foram animadores. A 

Polônia foi invadida por tropas alemãs e, em 3 de setembro, a Grã-Bretanha e 

a França, em socorro à Polônia, declararam guerra à Alemanha. Para Stefan 

Zweig, a história estava se repetindo. Ele sabia que, na Europa, se formava um 

segundo confronto fratricida. 

O sentimento de Zweig foi de que, de um dia para o outro, se 

transformara de exilado político em um estrangeiro inimigo, já que falava 

alemão. Preocupado com os acontecimentos no continente europeu, ele, em 

uma rápida cerimônia, no dia 6 de setembro, casou-se com Elisabeth Charlotte 

Altmann (Lotte) e comprou uma casa em Lyncombe Hill, nas montanhas de 

Bath. Zweig a chamou de Rosemount e declarou, em carta para seu amigo 

Felix Braum: “tudo o que faço consiste em tentar pôr minha vida em ordem em 

meio a um mundo caótico” (BONA: 1999, p.309).  

Em 23 de setembro de 1939, ele suportou outro duro golpe: o amigo e 

mestre, Sigmund Freud, morreu, deixando um imenso vazio. No dia 24, ele 

escreveu em seu diário: 

Dimanche 24 sept. J’apprends par la radio que Freud est mort cette 
nuit – le grand ami, le mêtre cher. Naturellement, je voudrais aller aux 
obsèques. Mais je ressen une fois de plus mon isolement em ce pays 
– je ne dispose pas de journal dans lequel je pourrais écrire quelques 
mots, d’aucune possibilite de dire quoi que ce soit, et cella aprè six 
années passées em Angleterre. En de tels instants, mais seulement 
en de tels instants, je regrette de ne pas m’être installé ailleurs – je 
n’ai plus le choix, je dois rester où je suis; ma vie de toute façon ne 
vaut plus grand-chose, fini la liberte, et, dans cette “lutte pour la liberté 
allemande”, c’est celle de l’Anglaterre qui aura le dessous. J’aimerais 
posséder la candeur de mes collègues écrivains. Ou bien suis-je 
simplement plus sincère envers moi-même? Quelle année pour moi – 
Freud, Roth, Toller, et combien d’outres! (ZWEIG: 1986, p. 407) 
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Freud sempre lhe foi inspirador e o acolheu após sua imigração para 

Londres, recebendo-o várias vezes em sua casa e, uma vez, acompanhado do 

pintor espanhol Salvador Dali. Zweig e Freud estiveram irmanados pelo 

sentimento de excluídos de suas pátrias, por falarem alemão, por sonharem em 

alemão, por uma língua que os excluía.  

No dia 26 de setembro, no crematório Golders Green, em Londres, foi o 

próprio Zweig o encarregado de proferir a oração fúnebre de Freud:  

Permita-me dizer, diante deste ataúde glorioso, algumas palavras de 
agradecimento comovido em nome de seus amigos de Viena, Áustria 
e de todo mundo, pronunciando-as no idioma tão grandiosamente 
enriquecido e enobrecido pela obra de Sigmund Freud. [...] Aqui, sua 
partida não representa um fim, não é um remate abrupto, mas uma 
suave transição da mortalidade para imortalidade. [...] Ainda os que 
não conhecem sua obra, os que combatem as ideias de Sigmund 
Freud e até os que jamais ouviram pronunciar seu nome, sem o saber 
lhe devem favores e podem, portanto ser considerados súditos de 
sua vontade espiritual. Sem ele, cada um de nós, homens do século 
XX, teria modo de pensar e de compreender diferentes; cada um de 
nós teria de pensar, julgar e sentir de maneira mais estreita, menos 
liberal, menos justa, se não fossem as ideias pioneiras de Freud, se 
não fosse aquele impulso poderoso que nos legou. E seja onde quer 
que tentemos penetrar o labirinto do coração humano, a luz do 
espírito de Freud continuará a iluminar nosso caminho. 

[...] Ei-lo em sua época vaidosa e fútil; o homem firme, o verdadeiro 
inquiridor da verdade a quem nada neste mundo importava senão o 
absoluto, o eternamente verdadeiro.[...] Por seu intermédio, mais uma 
vez o tempo demonstrou que não há coragem mais magnífica na 
terra que a coragem livre e independente do homem 
intelectual.(ZWEIG: 1960, p. 45). 

 

Zweig soube sobre o episódio, na França, de constrangimento de seus 

conterrâneos, que se tornaram provisoriamente prisioneiros e foram 

transferidos para campos de concentração, sendo submetidos ao controle de 

identidade e classificados como bandidos. Zweig em Bath esteve livre dessa 

sujeição, mas mesmo assim sentiu-se vigiado, como escreveu para Romain 

Rolland em 11 de setembro: “sinto-me prisioneiro. (...) é um pouco estranho ser 

tratado como alemão do Reich após me haver recusado abertamente a 

reconhecer a anexação da Áustria” (BONA: 1999, p.310). 

Em 1940, Stefan e Lotte Zweig conseguiram o certificado de naturalização 

britânica, um importante trunfo. Esse fato ajudou, bastante, o casal em 

deslocamentos no território europeu e tirou Zweig da condição de inimigo, mas 

não foi um fato tranquilizador, pois sentia-se estrangeiro, inseguro e marginal.  
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Em abril, Zweig proferiu uma conferência em Paris, organizada por 

Friderike, no teatro Maringy. Ele intitulou a palestra como “Viena de ontem” e , 

que depois foi transformada no livro intitulado “O mundo que eu vi”. Nessa 

palestra, Zweig lamentou a liberdade perdida, os prazeres da capital, símbolo 

da alegria, da literatura, da música, das operetas, dos poetas, das belas-artes; 

a Viena que se distanciava de sua missão histórica “a de ser um lugar de 

defesa de uma cultura superior” (ZWEIG: 2013, p. 280), devido ao regime 

autoritário implantado após a anexação da Áustria pelos nazistas. 

 

 

5.1 Diários de Stefan Zweig: ensaios para um suicídio 

“Aqueles que anunciam que lutam a favor 
de Deus são sempre os homens menos 
pacíficos da terra. Como crêem receber 
mensagens celestiais, têm os ouvidos 
surdos a qualquer palavra de humanidade.” 
Stefan Zweig 

 

Ao retornar a Londres, em maio, as forças de Hitler invadiram, 

conquistaram e sobrepujaram mais territórios europeus, como a Dinamarca, 

Noruega, França, Bélgica, Luxemburgo e Holanda, isolando a Inglaterra. Stefan 

Zweig escreveu em seu diário:  

Lundi 27, Été à Londres. Pour la première fois, le train n’est pas à 
l’heure, sans doute arrive-t-il déjà des trains de blessés et des 
transports. Au ministère de l’Information, causé avec ces deux 
messieurs, ils sont tous deux pour, sans réserve – plus que moi, 
d’ailleurs, qui préfère leur abandonner la décision. Qu’y ferais-je, em 
effet? Je ne pourrais travailler, trouver le calme – si j’étais resté 
Hallamstreet, je me sentirais plus libre, mais une maison exerce sur 
vous um cureux pouvoir. Et puis j’éprouve une certaine lassitude, je 
renâcle à changer – je ne voulais pas de New York, l’A. en général 
me samble désesperante, à l’exception de San Francisco, et pour 
cela Il est trop tard. les questions matérilles me fatiguent et, après ces 
allées et venues, j’ai du me reposerà St. James Park. la ville est 
deserte. Des rues entières ont leur aspect du dimanche. C’est que le 
coup est tombe avec une violence inouïe. Nous autres, dans 
l’Autriche de 1914, l’histoire nous avait habitués aux défaite, ici, 
persone n’avait le moindre doute quant à la victoire, et même la 
victoire immédiate. Le slogan de la “dernière bataille” était parole 
d’évangile. Pour la première fois, on décèle chez lês gens une 
inquietude que les journaux de la plus basse catégorie essaient de 
tourner contre les étrangers. Nous aurons à souffrir pendant et aprés 
la guerre a) em tant qu’Allemands de naissance, b) em tant que Juifs 
de naissance. Mais où aller pour fuir cette haine? Partout elle nous 
guettera, partout elle nous traquera. (ZWEIG: 1986, p.418) 
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Instalou-se uma grande mágoa em Zweig. Ele sofreu com o ódio, mas 

não se revoltou. Ele se viu, mais uma vez, impelido a fazer as malas e partir.  

Uma interioridade profunda fez com que, em seu diário, registrasse três 

precisas menções ao suicídio, duas no mês de maio e uma no mês de junho de 

1940: 

A primeira vez: 

Dimanche 26. Prayer Day (...) le destin et le malheur agissent les 
peuples aussi bien que les hommes, et pour les ambitieux qui veulent 
singer Hitler, l’appareil a fait se preuves. En tout cas, on ferait bient 
d’avoir sous la main um flacon de morphine. On en aura peut-être 
besoin. Je crois être l’un des rares à penser qu’il n’y a pas une 
journée à perdre et qu’il ne faudrait pas retarder l’issue sans avoir une 
certitude. (ZWEIG: 1986, p.417) 

 

A segunda vez, Zweig reforçou a ideia do provável suicídio dizendo que 

estava ao seu lado o pequeno frasco de morfina.  

Mardi 28. Le matin, nouveau coup de tonnerre: la Belgique a déposé 
les armes. (...) voilà le crime le plus épouvantable de Hitler: avoir 
[éfevé au rang de valeur le mensonge et la félonie, avoir fait en sorte 
qu’on baptise “art de vivre et de gouverner” ce qui, depuis dês 
millénaires, était considere comme um crime. Nous autres, qui vivons 
dans avec lês idées d’autrefois, sommes perdus; j’ai déjà mis de cote 
certain petit flacon. Car je crois maintenant tout possible, même 
l’arrivée dês Allemand em Angleterre si l’Italie devait intervenir, si La 
France capitule ou si Paris et le Havre sont perdus. (ZWEIG: 1986, 
p.419/420) 

 

E a terceira vez: 

Mercredi 12.Toujours pas deréponse à presévérer. Paris semble être 
devenu um enfer, une grande partie de la population l’a evacue, 
impossible d’imaginer ce qu’il va advenir de F.

18 
et de tous mês amis

. 
Il 

semble aussi que d’importantes fractions de l’armée soient coupées 
du rest du pays, l’effondrement est donc inévitable. En viendra-t-on à 
capituler? Le seul réconfort est de penser qu’on peut en finir à tout 
moment. – Chose inquétante: même ici, à Bath, ont lieu presque toust 
les jour des procès contre des sympathisants nazis, qui mettent 
clairement en évidence la collusion de l’Allemagne avec les facistes 
anglais [...]. (ZWEIG: 1986, p.427) 

 

Em 15 de junho, seu amigo Ernst Weiss se suicidou com um copo de 

veneno e, cortando seus próprios pulsos (DINES: 2012, p.326), um dia depois 

da invasão dos nazistas na França. 



80 
 

 

As perdas e desânimo por não conseguir encontrar a tranquilidade 

desejada, Stefan Zweig deixou como testamento no livro Coração Inquieto, em 

que relatou o refinamento, o encanto de tudo que era genuinamente austríaco. 

Diante dos acontecimentos, ele desejou mudar de continente. 

Considerou, novamente, o convite de partir para as Américas, via Estados 

Unidos. Em sua bagagem, somente o necessário e a possibilidade de cometer 

o suicídio. Ele não acreditava mais no futuro. A procura por um lugar o levou à 

melancolia. 

(...) cheio de medo, o futuro não lhe inspira nenhuma esperança. Em 
verdade ele já nem acredita no futuro. “Onde fica o lugar”, pergunta-
se, “que garantisse um espaço vital tranquilo e real segurança por um 
decênio? Não espera resposta. Está convencido: o amanhã já não 
interessa. Só o ontem, o maravilhoso ontem, o liga ainda, um pouco, 
à existência. (BONA: 1999, p. 317) 

 

Stefan Zweig não deixou dúvida, escrevendo em seu diário, sobre sua 

aflição. Ele registrou explicitamente, no mês de junho de 1940, o medo, a 

decepção com a vida – “a vida já não é digna de ser vivida”, de buscar o lugar 

e não encontrar: 

Jeudi 13. Les dés sont jetés pour Paris. Quelques jours au plus, et 
l’une des pages les plus terrifiantes de l’histoire aura été tournée. Je 
ne peux m’empêcher de me poser la question: à quoi bon penser 
encore? Cette guerre était menée au nom d’un príncipe sur lequel 
repose notre existence; si principe s’écroule, ilentraîne avec lui notre 
existence. Alors, à quoi bon vivre, et où vivre? Ce ne serait plus 
qu’une fuite incessante, une volonté de se maintenir au-dessus dês 
eaux, mais je ne vois pas de pays où, à mon age, je pourrais 
m’installer. J’ai sacrifié sans peine beaucoup de choses parce que j’ai 
la chance d’ignorer la vanité, mais je ne supporte pas à la longue 
cette méfiance, cette haine autour de moi. J’en suis las 
irrémédiablement. Toutjours courber l’échine, se sentir toujours em 
faute, cela peut aller pour quelques semaines, mais comme forme 
d’existence, c’est intólerable. Je n’ai jamais été aussi pessimiste, 
aussi desespere, car le combat (depuis longtemps perdu) n’est plus 
qu’um baroud d’honneur, et non point la recherche de solutions 
positives telles que la victoire. – Je sens chaque jour la méfiance 
croître envers nous autres [...], elle peut encore pendre des formes 
germaniques. Mais où aller? (ZWEIG: 1986, p.427/428) 

 

Para onde ir? Essa indagação atormentou as páginas finais de seu 

“Carnet de notes de la Guerre 194037”: “Mercredi 19. Fait les bagages, ou du 

                                                           
37

 Stefan Zweig escreveu esse título em inglês: Notebook War 1940 
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moins les préparatifs. Il ne nous reste plus qu’à attendre deux ou trois jours 

l’ordre de départ. Ici, tout devient pour nous plus difficile de jour em jour”. 

O casal deixou Londres em direção às Américas. Não houve mais lugar 

para eles no velho mundo. Stefan Zweig viveu a experiência do não lugar, com 

o afastamento físico da Europa e a tentativa de encontrar em si mesmo um 

lugar. Ele vivenciou o isolamento e a multiplicação dos não lugares em todas 

as partidas, criando a tensão da solidão e do não encontro que o perseguiu em 

suas chegadas.  

Em Nova Iorque, Zweig não se sentiu confortável, porque os cidadãos 

austríacos e alemães eram vistos com desconfiança nos Estados Unidos. 

Compartilhou o mesmo sentimento que seu amigo escritor, Klaus Mann (filho 

rejeitado de Thomas Mann, por ser homossexual), que trabalhou para o 

exército americano na Segunda Guerra Mundial, fazendo folhetos de 

propaganda em alemão. Klaus escreveu, em seu diário, os dissabores vividos 

por ele: “Não quero mais ser um outsider, uma exceção” (BONA: 1999, p.314). 

Quando o governo norte-americano concedeu a Lotte o visto provisório, 

Zweig se dedicou a ajudar muitos amigos que ficaram na Europa, a quem as 

origens judaicas ou as ideias liberais condenavam à clandestinidade, à fuga, ao 

exílio, conseguindo, também, para sua ex-esposa, Friderike, as filhas e genros 

os vistos para os Estados Unidos: 

Eles deixaram a França, onde seu nome (Friderike) faz parte da lista 
negra, transpõem fronteiras a pé e chegam a Lisboa, onde munida de 
uma recomendação do ex-marido a um ministro português, Frederike 
consegue lugares em um navio que tem a bordo Heinrich Mann e a 
mulher, Golo Mann (outro filho de Thomas Mann) e Franz Werfel, e 
que chega a Nova York no dia 13 de outubro de 1940. (BONA: 1999, 
p. 326) 

 

Zweig não aguardou a chegada de Friderike. O casal Zweig permaneceu 

apenas um mês em Nova Iorque. Ele foi, em todos os lugares, um estrangeiro 

cuja cultura germânica lhe suscitou a antipatia mundial. O escritor escamoteou 

a verdade sobre o cansaço de sua busca e escreveu, a bordo do navio 

Argentina, uma carta dirigida à Friderike, relatando que aproveitaria a viagem 

para descansar das pressões sofridas em Nova Iorque, pois, no Rio de Janeiro, 

ele se sentia espiritualmente mais livre. 
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Zweig estava sob o emblema da errância, sobrecarregado de 

desesperanças. O ritmo lento do navio Argentina retratava o seu desânimo.  

Ano 1940. Agosto, 21. Zweig não era mais o mesmo, de quando visitou o 

Brasil pela primeira vez, em 1936. Hitler, Mussolini e Franco já haviam lançado 

milhares de refugiados pelo mundo. E ele estava abatido pela busca por sua 

identidade, por não encontrar os contornos do domínio abstrato do dever 

humano. Desejando o anonimato, a seu pedido, ninguém o recebeu no porto 

do Rio de Janeiro. O burburinho nova-iorquino havia lhe furtado a vontade de 

escrever. O Brasil foi o país que aliviou as antigas feridas, mas não atenuou a 

vergonha “de encontrar repouso enquanto os companheiros sofrem, e se acusa 

de dedicar seu tempo a uma obra pessoal, em vez de lutar por sua comunidade 

e de retornar a guerra humanista” (BONA: 1999, p.327). 

Stefan Zweig esteve no front da batalha solitária entre ele e o improvável. 

Seu próximo trabalho não teve como tema central uma pessoa. Foi a história 

de uma nação, “o perfil de um país. Brasil, País do Futuro (escrito em 1940 – 

1941) [...], história das circunstâncias que permitem que o nosso país 

conseguisse converter-se em alternativa a um mundo tomado pelos 

ressentimentos e pelo rancor racial.” (DINES: s/a, p 14).  

Zweig viajou para Argentina, permaneceu em Buenos Aires por um mês, 

onde aceitou vários convites para conferências, palestras e debates. Em 13 de 

novembro, seguiu viagem para o Uruguai. Em Montevidéu, o dinheiro de suas 

palestras foi destinado às organizações de ajuda aos refugiados alemães e 

austríacos. Retornou ao Brasil em 15 de novembro de 1940. Nas 

comemorações de final do ano, ele refletiu sobre a estrofe do épico Os 

Lusíadas, de Luis de Camões, poeta fundador da nação portuguesa, que Zweig 

verteu para o alemão, enviando para amigos: 

No mar tanta tormenta e tanto dano, 

Tantas vezes a morte apercebida!  

Na terra tanta guerra, tanto engano,  

Tanta necessidade aborrecida! 

Onde pode acolher-se um fraco humano, 

Onde terá segura a curta vida, 

Que não se arme e se indigne o Céu sereno 

Contra o bicho da terra tão pequeno? (CAMÕES: s/a, p.61) 
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Zweig, assim como o navegador, Vasco da Gama, não terminou a sua 

procura. Ele peregrinou de um território a outro, ele navegou em mares do não 

encontro, não se encontrando em si mesmo, mas sabendo que “navegar é 

preciso; viver não é preciso”38.  

Em janeiro de 1941, conheceu o nordeste e o norte do Brasil, passou por 

Bahia, Pernambuco chegando ao Pará. Em Salvador, o evento da Lavagem 

das Escadarias do Senhor do Bonfim, uma comemoração emblemática da 

cultura popular brasileira, fez com que Stefan Zweig identificasse, no povo 

brasileiro, uma propensão dionisíaca de vida: 

Nós já estávamos aqui há três dias e tudo que vimos é simplesmente 
maravilhoso; é a cidade mais colorida que já conheci e hoje nós 
assistimos à maior festividade popular, a Lavagem do Bom Fim – isso 
quer dizer que uma boa parte dos habitantes da cidade, a maioria 
negros, vem lavar a igreja em homenagem aos seus santos, e essa 
lavagem, que começa com uma cerimônia religiosa, acaba em orgia 
com milhares de pessoas que dançam, gritam, lavam e ficam 
completamente doidas. Eu jamais vi qualquer coisa de tamanha 
histeria humana de fundo religioso e tudo isso nas cores mais 
vibrantes e sem truques artificiais – não há nada mais estranho para 
ver do que isso, e se fosse numa produção teatral ou num filme, seria 
o maior “sucesso”. (ZWEIG: 2012, p.47) 

 

A troca de experiências entre pessoas de culturas diferentes imprimiu-lhe 

impressões de muita relevância. Acreditou que a história do homem era 

marcada pela coexistência de várias culturas, por práticas e tradições, que 

levariam o homem a refletir sobre o grupo ao qual pertencia. O viver produz 

uma ressignificação da vida. O casal Zweig sabia que se vivia com muito pouco 

no Brasil, mas era imperativo que eles esquecessem o antigo padrão de vida 

europeu.  

Apesar das grandes diferenças culturais, Zweig seguiu a trilha de sua 

crença – a possibilidade de viver com as diferenças de forma harmônica e, 

acima de tudo, com respeito. A expressão da realização desse ideal encontra-

se na epígrafe, em francês, escolhida por ele, para sua obra “Brasil, um país do 

futuro”, que acompanharia todas as edições francesas:  

Um pays nouveau, um port magnifique, l’éloginement de la mesquine 
Europe. Um novel horizon politique, une terre d’avenir et um passe 
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 Antigos navegadores portugueses tinham uma frase preciosa: “Navegar é preciso; viver não é preciso” 
Fernando Pessoa. 
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presque inconnu que invite l’homme d’etudeà dês recherches, une 
nuture splendide et le contract avec des idées exotic 
nouvelles.(ZWEIG: 2009, p.156)  

 

Stefan e Lotte Zweig continuavam na trilha da inquietação. Após cinco 

meses no Brasil, voltaram aos Estados Unidos com a finalidade de rever alguns 

amigos como Friderike, Klaus Mann, Jules Romains e Sholem Asch39. Em 15 

de maio, Stefan Zweig deu sua última conferência, na qual dissera 

envergonhado: “não podemos negar que foi nossa pátria que levou esses 

horrores ao mundo” (BONA: 1999, p.330). E se defendeu de acusações 

sofridas pela incompreensão, diante dos membros do PEN Clube americano:  

Se um escritor pode deixar o próprio país, não pode, porém, 
desvincular-se da língua com que foi criado e com que pensa. Foi 
nesta língua que por toda vida lutamos contra a autoglorificação do 
nacionalismo, e é ela a única arma que nos resta para continuar a 
lutar contra o espírito criminoso e malfeitor que destrói o mundo e 
lança a dignidade do homem à lama. (BONA:1999, p.330) 

 

Em 15 de agosto de 1941, no porto de Nova Iorque, um espaço de 

transição e de partida, foi que Stefan e Lotte Zweig reiniciaram à procura do 

lugar. Embarcaram, na primeira classe, no navio Uruguay em direção ao Brasil, 

com a decisão de fixarem residência. Nenhum de seus amigos veria o casal 

novamente.  

 

 

5.2 Montaigne: o confidente de Stefan Zweig 

“Ninguém determina do princípio ao fim o 
caminho que pretende seguir na vida; só 
nos decidimos por trechos, na medida em 
que vamos avançando.” Montaigne 

 

Marc Augé escreveu, nas últimas linhas de seu livro “Não lugares - 

Introdução a uma antropologia da supermodernidade”, que encontrar o não 

lugar será “escapar à opressão totalitária do lugar, será encontrar algo que se 

                                                           
39

 Sholem Asch nasceu em 1 de novembro de 1880 em Kutno, na Polônia, na época uma cidade sob 
dominação russa. Oriundo de uma família judia, ultra-ortodoxa. Era escritor e jornalista. Começou a 
escrever em hebraico mas, graças às influências do grande escritor I. L. Peretz, passa a escrever em 
iídiche. Recebeu o premio Anishfield-Wolf BookAward, consagrando-se como o maior escritor Iídiche. 
Morreu, em Londres, no dia 10 de julho de 1957.  
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assemelha à liberdade” (AUGÉ: 2015, p.107). Assim como Maria Antonieta, 

Mary Stuart e Fouché, Stefan Zweig, por meio dessas personagens históricas e 

de suas vidas, trilhou obstinado o caminho do ocaso. Atravessou todos os 

momentos atormentados do início do século XX, que lhe retalharam a alma, 

com ousadia, narrando fatos da vida de seus biografados. Fatos estes que 

acabariam testemunhando a sua própria vida. Como disse seu amigo Klaus 

Mann, Zweig era “o sonâmbulo”, um homem que estava além: “além das 

convivências e aparências”.  

A Zweig restou-lhe viver a vida, longe dos amigos que tanto estimou. 

Decidiu-se, então, pela biografia de um filósofo que dele se aproximava por  ser 

um crítico da condição humana. Michel Eyquem de Montaigne foi o seu novo 

inspirador. Por meio do mestre da resignação, que Zweig se submeteu à 

vontade do destino, desconstruindo a ideia de covardia e a transformando em 

resistência. 

Montaigne reinou absoluto nas últimas semanas, e nos seus 
apontamentos sobre o protoensaísta, Zweig tenta afirmar a sua 
soberania existencial: “eu me estudo a mim mesmo, sou o meu 
metafísico” [médico]. (DINES: 2012, p.643) 

 

Quarta-feira, dia 27 de agosto de 1941. Depois de doze dias de viagem, 

Stefan Zweig chegou ao porto do Rio de Janeiro. Ele encontrou uma carta, 

encaminhada de Nova York, de seus cunhados Hanna e Manfred Altmann e a 

respondeu, dizendo que chegaram sem problemas e que estavam felizes em 

uma “atmosfera um pouco mais calma” (DAVIS & MARSHALL: 2010, p.181). O 

Brasil fizera com que ele, aparentemente, se sentisse reanimado. Significava 

reencontrar uma civilização que ignorava a perversão ariana. Era o país que 

lhe oferecia um alívio: 

[...] livre do peso do ódio, o ódio que perseguia num cerco infernal 
surpreendendo-o em todos os lugares onde julgasse encontrar a paz. 
Respirar-lhe-ia com toda a vontade o ar se não estivesse corroído 
interiormente pela doença da alma. Incurável e mortal. O sol, a luz, a 
exuberante beleza do Brasil não o poderão ajudar. Zweig é habitado 
pela dor e pelo desespero (BONA: 1999, p.334). 

 

Stefan Zweig soube o quanto a Europa se tornara terra esgotada, 

maltratada e agonizante, entretanto, no Brasil, o escritor se sentiu repleto de 

nostalgia e que só conseguia “enxergar o desabar do mundo em cima dele” 
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(DINES: 2012, p.511). Zweig escreveu “Brasil, país do futuro” ao mesmo tempo 

em que traçou suas memórias. Em outubro, lançou o livro sobre o Brasil, que 

foi recebido com reações contraditórias: lisonja e reprovação e, em meados de 

novembro, um outro livro, “Autobiografia: o mundo de ontem”. Foi um homem 

que acreditou na visão idílica e da suposta harmonia do Brasil, o que o motivou 

a crer no futuro; por outro lado, um homem magoado, em agonia, que redigiu 

as páginas sobre a Europa que viveu e que fora destruída pela irracionalidade, 

pelo fanatismo de duas Grandes Guerras. 

Em "Autobiografia: o mundo de ontem", Zweig não descreveu a si próprio. 

Ele desenhou o mundo da maneira que o conheceu, não contendo nenhuma 

mensagem de esperança. “O mundo de ontem” foi uma obra marcada pelo 

fatalismo, é o seu testamento para humanidade. O propósito de Zweig foi 

mencionar que: 

[...] entre as pessoas que encontrou e que conhecia, as que 
contribuíram para mudar a face do mundo [...], em contrapartida, a 
historia da Europa entre 1880 e 1939 são representados em largos 
traços, associados a lembranças pessoais e percepção intuitiva da 
significação real da atualidade política. As poucas datas e fatos 
históricos citados nem sempre possuem grande exatidão [...], mas , 
como em suas biografias, o artista historiador, utilizando a história 
como um meio artístico, consegue reviver a emoção e a atmosfera de 
uma época. (PRATER: 1991, p.314) 

 

Ele deixou claro, nas últimas linhas da “Autobiografia: o mundo de ontem”, 

que viu de repente diante dele a própria sombra, “assim como via a sombra de 

outra guerra atrás da atual”. Essa obscuridade não se afastou mais dele, o 

consumiu em seus pensamentos.  

[...] talvez seus contornos escuros também estejam em algumas 
folhas deste livro. Mas toda sombra é, em última análise, também 
filha da luz. E só quem conheceu claridade e trevas, guerra e paz, 
ascensão e decadência viveu de fato. (ZWEIG: 2014, p.385). 

 

Já o seu livro “Brasil, um país do futuro”, recebeu análises ferozes feitas 

pelo poderoso chefe de redação, Pedro da Costa Rego40, do Correio da 

                                                           
40

 Pedro da Costa Rego nasceu em Pilar, Alagoas, 12/03/1889 e faleceu, no Rio de Janeiro, em 
6/07/1954. Jornalista e político brasileiro. Concluiu seus estudos no Colégio São Bento. Escreveu nos 
jornais Gazeta de Notícias e Correio da Manhã. Em 1912 foi secretário de agricultura. Elegeu-se 
deputado federal pelo Partido Democrático, de 1915 a 1918, de 1921 a 1923 e em 1923 tornou-se 
redator-chefe do Correio da Manhã. De outubro a dezembro de 1928, ocupou, uma vez mais, a cadeira 
de Deputado Federal. Foi governador de Alagoas no período de 12/06/1924 a 7/06/1928, além de 
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Manhã, jornal de grande circulação no Rio de Janeiro, que classificava Stefan 

Zweig  primeiro como “frívolo”, depois como “escritor engenhoso” e na ultima 

linha, arrebatado pela cólera, conferiu-lhe o título de “plumitivo da moda”. 

Alguns intelectuais e críticos brasileiros acusaram-no de ligação com o Estado 

Novo do presidente Getúlio Vargas e de ter recebido benefícios do governo 

ditador, inclusive financeiros, para permanecer no Brasil.  

Jorge Amado: “não li Brasil, um país do futuro e igual a muita gente, 
condenei o livro no escuro, puro sectarismo. Achávamos, os 
escritores de esquerda, que o livro fora encomendado pelo DIP

41
. 

 

Carlos Drummond de Andrade: Foi encomenda, era o que se falava 

 

Rubem Braga: “Corria que foi encomenda. (DINES: 2012, p.475). 

 

As críticas mordazes seguiram o rumo das interpretações levianas. No 

artigo “Os milhões de Zweig”, publicado no Correio da Manhã, de 06 de agosto 

de 1941, Costa Rego, depois de chamar o autor de “um homem de sua raça” 

sugeriu que era milionário: 

que o escritor seja milionário ou, sendo judeu, capaz de seduzir 
milhões. Fascinado pela ausência de discriminação e preconceitos 
raciais (ao contrário do que acontecia na Europa) Zweig refere-se aos 
“milhões de negros” e, mais adiante, aos “milhões de italianos, 
alemães e até japoneses que vieram como colonos” e conviviam 
pacificamente com os brasileiros. [...] “Só devemos agradecer-lhe 
tanta amizade [pelo Brasil] soprando-lhe nos ouvidos as falhas e 
imperfeições do seu livro. (DINES: 2009, p.169) 

 

No dia seguinte, Costa Rego publicou “Voltando a Zweig...”, referindo-se à 

paixão dos brasileiros pelo jogo do bicho que era tolerado pelas autoridades 

nacionais, há mais de meio século e do exagero do escritor por usar a cifra 

emocional de “milhões”: 

Ao passo que uma planície triste e sem encantos o trabalho é a coisa 
única que salva o homem da tristeza da vida, numa natureza tão rica, 
exuberante de frutos e que dá beleza, dá felicidade, a vida não 
desperta tão intensamente, como entre nós europeus, o desejo de 
enriquecer. A riqueza, no modo de ver do brasileiro, não é 
absolutamente o acúmulo penoso de dinheiro poupado graças a 

                                                                                                                                                                          
senador de 1929 a 1930 e de 1935 a 1937. Em 1935 reelegeu-se senador pelo Partido Progressista de 
Alagoas. Participou em 1945 da primeira reunião do diretório nacional da União Democrática Nacional 
(UDN). Em 1951 foi delegado brasileiro na Assembléia Geral da ONU, em Nova York. 
41

 DIP, Departamento de Imprensa e Propaganda. Órgão responsável pela propaganda no governo 
Getúlio Vargas. 
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inúmeras horas de trabalho, não é o resultado dum esforço frenético 
e enervante. O dinheiro é algo com que se sonha: tem que vir do céu, 
e, no Brasil, é a loteria que substitui o céu. A loteria no Brasil é uma 
das poucas paixões manifestas desse povo exteriormente calmo; é a 
esperança quotidiana geral de centenas de milhares ou de milhões de 
pessoas. A roda da fortuna gira todos os dias. Por todas as partes, 
em todos os cafés e bares, nas ruas, a bordo e nos trens, oferecem-
se bilhetes de loterias. Todo brasileiro os compra com o que lhe sobra 
do seu salário, o oficial de barbeiro, o engraxate, o carregador, o 
empregado e o soldado. A determinada hora da tarde, vê-se grande 
multidão de pessoas diante do local de extração, em todas as 
residências e casas comerciais estão ligados os rádios, a expectativa 
de uma cidade inteira, ou melhor, do país inteiro está voltada naquele 
momento para um único algarismo e um único número. As classes 
mais elevadas, por sua vez, jogam nos cassinos, e quase toda 
estação de águas, quase todo hotel de luxo tem o seu cassino. 
Cassinos existem aqui às dúzias e raramente se vê neles uma mesa 
de jogo sem muitas pessoas em volta. CORREIO da MANHÃ, 
07/08/1941 (DINES: 2009, p. 172) 

 

Ao contrário das críticas recebidas, Zweig viu no Brasil uma possibilidade 

de esperança para o mundo. Ele acreditava na convivência pacífica dos 

homens, apesar das muitas diferenças. Como ele escreveu em “Brasil, país do 

futuro”, o país era o exemplo do “experimento magnífico” de convivência 

pacífica, que resolveu de maneira tão feliz e exemplar as diferenças de raça, 

classe, cor, acrescentando: 

[...] a nenhum outro país senão o Brasil ele se impôs em uma 
constelação tão complicada, e nenhum outro país – e é como grato 
testemunho disso que escrevo este livro – conseguiu resolvê-lo de 
maneira tão feliz e exemplar como o Brasil. Uma maneira que, na 
minha opinião, não requer apenas a atenção, mas também a 
admiração do mundo. (ZWEIG: 2013, p.17 e 18)  

 

Zweig assustado, como de costume, respondeu às acusações deixando o 

Rio de Janeiro e encastelando-se, na cidade histórica e provinciana de 

Petrópolis. Para Stefan Zweig, a cidade imperial o remetia a Salzburg. Os 

chalés eram de madeiras pintadas de cores pastéis, com telhados de beiral 

rendado, sacadas floridas e janelas cuja lâmina tinha recorte de coração, 

exatamente como as residências do Tirol, e da Baviera. Zweig alugou, por seis 

meses, uma casa simples, na Rua Gonçalves Dias, número 34. 

Durante boa parte de sua vida, o escritor estivera dividido entre o desejo, 

a solidão e a necessidade do convívio social. Como os amigos estavam 

dispersos pelo mundo, Zweig viveu o almejado isolamento.  
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Esse afastamento social favoreceu ao projeto de produção literária. No 

entanto, como deixara, na Inglaterra, manuscritos inacabados sobre Balzac, 

voltou-se para Montaigne. Na dúvida se trabalharia nas biografias de Balzac ou 

de Montaigne, acabou por decidir-se por este último: 

[...] estou lendo muito agora, e com prazer, é outro Erasmo (melhor), 
um espírito roborativo. Mas não existe por assim dizer nada sobre ele 
aqui, e nem sei se conseguiria os livros na América: é necessário 
impregnar-se da atmosfera de uma época para compreender os 
homens que nela viveram. (ZWEIG: 1991, p. 320) 

 

No Brasil, existiam poucos exemplares de obras sobre Montaigne. 

Friderike, que morava em Nova York, resolveu encorajar Zweig a empreender 

esse novo trabalho. Ela tinha acesso às bibliotecas, que lhe faziam falta no 

Brasil, e enviou-lhe uma seleção de obras do referido autor.  

Retornando à Petrópolis, uma edição antiga dos “Ensaios” fora 

descoberta no porão. O interesse por Montaigne era aparentemente devido à 

casualidade, mas não era verdade. Montaigne era um escritor cuja importância 

só se pode avaliar depois de viver os anos, depois de experimentar o tempo e 

as desilusões da vida. A leitura o absorveu completamente. 

Próximo ao seu sexagenário, Stefan Zweig escreveu ao seu amigo 

Koogan, pedindo que não desse conhecimento público dessa data, uma vez 

que para “os judeus não há mais honraria nestes dias, já é o bastante se 

conseguem sobreviver” (PRATER: 1991, p.321). Ele também solicitou a 

Friderike que não lembrasse a ninguém da data de seu aniversário. 

No dia 28 de novembro de 1941, Zweig completou sessenta anos de 

idade. Eram poucos os amigos presentes. Em sua companhia, além de Lotte, 

estavam Abrahão Koogan, Cláudio de Souza42, Ernest Feder43 e esposa. 

Koogan o presenteou com um cachorro fox-terrier, que recebeu o nome de 

Plucky; Lotte conseguiu, em um sebo, na Rua São José, uma edição completa 

                                                           
42

 Cláudio Justiniano de Souza nasceu em São Roque, SP, em 20/11/1876 e faleceu no Rio de Janeiro 
28/06/1954. Foi um importante acadêmico, um escritor e dramaturgo brasileiro, tendo presidido a 
Academia Brasileira de Letras em duas ocasiões (1938 e 1946). Fundador do PEN Clube. 
43

 Ernst Feder nasceu em 23/08/1881, Berlim, Alemanha e morreu em 29/03/1964, em Berlim. Jurista e 
editor responsável de política do Berliner Tageblatt por muitos anos. Foi um dos jornalistas alemães 
mais prestigiosos e internacionalmente conhecidos. Exilou-se na França, chegou, em 1941, junto com 
sua esposa Erna, ao Rio de Janeiro. Foi amigo de Herbert Moses, Samuel Wainer, Rui Ribeiro Couto, 
Augusto Meyer, Sérgio Buarque de Holanda e Edgar Roquette-Pinto. Tornou-se famoso no mundo 
inteiro por ser o cronista da vida e morte de Zweig no Brasil.  
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de Balzac, e Friderike enviou-lhe a obra prometida, que chegaria mais tarde. 

Ernest antecipou-se e emprestou a Zweig alguns livros de Montaigne, uma 

coleção mais nova, que havia trazido consigo para o exílio no Brasil. Zweig 

agradeceu aos seus amigos pelas felicitações e ofertou-lhes um poema. Os 

versos exprimiram o abatimento de um homem que não mais acreditava no 

propósito que sempre perseguira: o de posturas éticas que atribuíssem a maior 

importância à dignidade, aspirações e capacidades humanas, particularmente a 

racionalidade. 

Torturado, esperava que seu espírito não tivesse mais a firmeza suficiente 

para encarar os precipícios que se apresentavam diante dele. E assim 

escreveu “Os agradecimentos do sexagenário”: 

Mais doce é a dança das horas 

Quando os cabelos já estão grisalhos. 

É na hora em que a taça está vazia 

Que se pode ver o ouro no fundo. 

O pressentimento da treva iminente 

Não assusta, mas consola! 

Só quem pode apreciar a alegria de 

Contemplar o mundo 

É aquele que não deseja mais nada, 

Que não pergunta mais onde chegou, 

Que não lamenta mais o que perdeu 

E para o qual envelhecer nada mais é 

Que o prenúncio da partida. 

 

A vista nunca é mais cintilante e livre 

Do que à luz do poente. 

Nunca se ama à vida mais sinceramente 

Do que à sombra da renúncia. (SEKSIK: 2015, p. 83) 

 

Stefan Zweig anunciava, mais uma vez, a inaptidão de conformar-se com 

a qualidade de exilado. Foi no país tropical que ele redescobriu Montaigne e a 

possibilidade de consolo para seu espírito. Zweig retomou a atividade literária, 

trabalhando na biografia do filósofo. Encontrou-se, no final do ano de 1941, no 
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Rio de Janeiro, com o critico literário francês e editor dos ensaios de 

Montaigne, Fortunat Strowski44, que estava em visita ao Brasil.  

O escritor buscou, nas biografias de personagens franceses, modelos 

polêmicos que lidam com a questão trágica. A finalidade era de alcançar a 

compreensão de si próprio, nos momentos difíceis de guerras e 

incompreensões. Lutou para manter-se fiel aos seus princípios de sobriedade e 

concórdia. Seria, como nos diz Krausz45, uma questão crucial para o autor: 

[...] no olhar de Zweig, é como preservar a integridade interior contra 
os ataques do mundo externo, e como conservar intacta a “cidadela” 
da qual Göethe fala em suas obras. Montaigne renuncia ao mundo 
exterior, recolhe-se à sua biblioteca e às suas meditações, busca seu 
eu interior, e ainda assim acaba desempenhando um papel central na 
pacificação de uma França dilacerada pelo ódio entre católicos e 
huguenotes

46
. (ZWEIG: 2015, p.11) 

 

Stefan Zweig assemelhou-se a Montaigne pelo ímpeto da busca contínua, 

em uma constante renovação, que “representa uma forma superior de viver a 

vida” (DINES: 2012, p.498). Era a voz que Zweig gostaria de possuir. Ele 

acreditou que ser sucessivamente o outro seria ser sempre ele mesmo. Assim 

como Montaigne, Zweig não buscou o Eu, mas o humano: “Não se vê o mundo 

olhando apenas para o próprio umbigo [...] mas para ver como outros homens 

fizeram para pôr seu Eu em meio aos outros” (ZWEIG: 2015, p. 66).  

Esse ponto de vista acolheu a ideia de autocrítica de Zweig, pois foi a 

única fórmula que justificou a sua existência, como ele próprio afirmou: “a coisa 

mais importante do mundo é saber pertencer a si mesmo” (ZWEIG: 2015, 

p.71). Zweig tornou-se, assim como Montaigne, o homem da torre, aquele que 

busca o autoconhecimento, um ser livre e que deseja tornar-se cada vez mais 

livre. O ser acastelado, aquele que esteve disposto a “emprestar-se; jamais, 
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 Fortunat Strowski nasceu em Carcassonne, em 16/05/1866 e morreu em Cervières, em 11/07/1952. 
Era de família judia originária da Galícia, província do Império Austro-Húngaro. Em 1906, Strowski editou 
os “Ensaios de Montaigne” (cópia da 5ª edição, com adições das próprias mãos de Montaigne, 
preservados na Biblioteca de Bordeaux), além de uma publicação póstuma de 1595 dos ensaios. Em 
1930 foi nomeado professor de História Contemporânea Francesa, na Universidade de Sorbonne. Em 
1939, ele assumiu uma cátedra na nova Universidade do Brasil. 
45

 Luiz S. Krausz nasceu em São Paulo capital, em 1961. Escritor e tradutor. É professor de literatura 
hebraica e judaica na Universidade de São Paulo (USP).  
46

 Huguenotes era o nome dado aos protestantes franceses durante as guerras religiosas na França, na 
segunda metade do século XVI. Cerca de 300.000 deles deixaram a França, após as dragonnades que 
foram as perseguições contra as comunidades protestantes, sob Luís XIV e a revogação do Édito de 
Nantes, em 18 de outubro de 1685. Eram majoritariamente calvinistas e membros da Igreja Reformada. 
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porém, a dar-se. Ele sempre resguardou o que havia de melhor em cada um de 

seus modos de viver, o que havia de genuíno em seu ser.” (ZWEIG: 2015, 

p.24) 

A intenção de Stefan Zweig foi manter-se livre em momentos de cólera e 

em tempos de loucura das massas; era conservar-se humano nas ocasiões de 

desumanidades. Essa tomada de posição foi uma maneira de procura genuína 

do não lugar, que Zweig nunca alcançou. 

Dezembro de 1941, sexta-feira, dia 7. Em resposta ao ataque japonês a 

Pearl Harbor, os Estados Unidos entraram em guerra. O escritor submergiu em 

pessimismo, porque ele não sabia mais em qual país dos quatros continentes 

poderia manter-se neutro. As indagações de Montaigne ressoaram em Zweig: 

[...] como me manter livre? Como proteger, a despeito de todas as 
ameaças e de todos os perigos, em meio à fúria das facções, a 
lucidez incorruptível do espírito? Como manter intacta a humanidade 
do coração em meio à bestialidade? Como me subtrair às exigências 
tirânicas que o Estado, ou a igreja, ou a política, querem me impor 
contra a minha própria vontade? Como me preservar para que eu não 
vá, com minhas próprias palavras e minhas ações, mais além do que 
intimamente quer meu eu mais íntimo? Como defender essa parcela 
única e inigualável do meu eu, o qual reflete o universo a partir de um 
ângulo único, da aceitação de medidas regulamentadas e decretadas 
por outrem? Como proteger minha inalienável alma e a matéria da 
qual ela é feita e que só a mim pertence? (ZWEIG: 2015, p.22) 

 

O que Stefan Zweig e Montaigne desejaram para si foi encontrar o limite. 

O limite do respeito ao espaço dos outros para que os outros pudessem 

respeitar o seu próprio espaço. Era preciso “zelar pela liberdade de nossa alma 

e não a comprometer senão em circunstâncias excepcionais, as quais são 

poucas se julgamos com sanidade” (ZWEIG: 2015, p.72). 

Uma semana após os ataques dos japoneses a Pearl Harbour, Zewig 

escreveu para Friderike, que estava nos Estados Unidos, informando-lhe de 

que tudo estava calmo, aqui no Brasil, mas que ele acreditava, cedo ou tarde, o 

país se engajaria na guerra. Fica claro o seu desencanto pela vida. Zweig 

mergulhou no desespero e o sentimento de total incompreensão o devastava:  

Tenho um contrato até o final do mês de abril, mas infelizmente o 
tempo está passando com uma rapidez assustadora. A época emque 
eu tinha uma casa, livros, parece-me muito longinqua, e sei que tudo 
está perdido para sempre... daqui a dois meses Petrópolis escapará à 
solidão, a ideia de rever as pessoas me assusta (não gosto de falar, 
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ninguém compreende nossa situação). É preciso ter passado por 
isso. (PRATER:1991, p.326) 

 

Em carta datada de 31 de dezembro de 1941, para Hannah e Manfred, 

Zweig expôs, com maior evidência, o seu ceticismo diante da vida: “não 

podemos esquecer que vivemos a maior catástrofe da história e que é um 

milagre que a vida continue em meio a esta provação” (DAVIS & MARSHALL: 

2010, p. 226). 

O ano de 1942 iniciou de forma sombria. No período de 12 de janeiro a 6 

de fevereiro, submarinos alemães afundaram cento e vinte navios aliados nas 

proximidades de Nova York. Nesse mesmo período, treze navios brasileiros 

foram atingidos, no Caribe, pela ofensiva alemã. O governo brasileiro de 

Getúlio Vargas, após a Conferência do Rio de Janeiro, em 28 de janeiro, 

decidiu romper relações diplomáticas com as potências do Eixo, formadas pela 

Itália, Alemanha e Japão, alinhando-se aos Estados Unidos. Em seguida, um 

decreto oficial foi publicado, proibindo que as pessoas falassem o italiano, o 

alemão e o japonês.  

Stefan, Lotte Zweig e o casal Feder foram ao Rio de Janeiro passar o 

carnaval, na companhia do amigo Cláudio de Souza. Chegaram na segunda-

feira, dia 16, mas na terça-feira, 17, Stefan Zweig leu no jornal a notícia de que 

os ingleses tinham perdido a Batalha de Cingapura. Para Zweig, a contínua 

expansão de Hitler era cruel:  

Não só a guerra se estende inexorável, incendiando, um após outro, 
todos os países e continentes, mas também a progressão dos 
nazistas se acelera, forçando aqui um recuo, ali a retirada dos aliados 
enfraquecidos, que todos os dias cedem um pouco de terreno. 
(BONA: 1999, p. 356) 

 

Na percepção de Zweig, o carnaval no Rio de Janeiro mostrava-se uma 

galhofa diante do beligerante e grave momento. Sua atitude foi, imediatamente, 

retornar a Petrópolis. 

Mais uma vez Zweig percebeu a sua sombra diante dele, como 

descrevera no último parágrafo de “O mundo que eu vi”:  

Desde então essa sombra nunca mais me abandonou, tem envolvido 
todos os meus pensamentos, de dia e de noite; talvez também seus 
contornos escuros estejam sobre muitas páginas deste livro. Mas 
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toda sombra é, em última análise, filha da luz. E só quem conheceu a 
claridade e as trevas, a guerra e a paz, a ascensão e a descida, viveu 
de fato. (ZWEIG: 1956, p.396) 

 

Oprimido pela dor e melancolia, o escritor sabia que não existia mais 

lugar para um intelectual, como ele, exercer seu ofício em pleno vigor. Deve-se 

pensar, em particular, sobre o papel de Stefan Zweig em relação à construção 

da imagem do intelectual. Há um fio sensível que liga o escritor ao seu papel 

diante da intelectualidade: a ideologia. A ideologia obrigou-lhe a uma tomada 

de consciência que lhe garantiu uma transformação, aparentemente natural, 

mas na verdade esteve repleta de intenções. Como nos disse Nietzsche, “Deus 

está morto” e para Zweig, Deus havia morrido, há muito tempo. Não existia 

outra alternativa que não fosse seguir o conselho de Montaigne: “se não se 

pode suprir os próprios males, deve-se pôr fim a eles”. Contudo, a decisão de 

Zweig em se “encastelar”, nele despertou um conflito maior, porque para 

pertencer à comunidade intelectual devia-se participar de redes de 

interconhecimento e interreconhecimento, porém, isolando-se, ele se encontrou 

em uma encruzilhada. Como nos disse Leclerc, “o intelectual isolado não 

existe. Ser um intelectual é pertencer, conscientemente e de alguma maneira, à 

coletividade dos pares” (p.73). Stefan Zweig optou por abandonar o exercício 

de participação ativa na rede, o que o colocou, claramente, no não-lugar. Assim 

declarou, em escusas a Cláudio de Souza, quando convidado a participar da 

Ceia de Natal dos escritores do PEN Clube de 1941: 

Impossível para mim, quando meus camaradas e compatriotas na 
Europa sofrem tão terrivelmente, assistir a qualquer coisa que ocorra 
dentro de moldura alegre e luxuosa. É um caso de consciência. Sinto-
me feliz por ter o privilégio de viver e trabalhar neste país duplamente 
abençoado, pela beleza e paz. Mas quero evitar – diante de mim 
mesmo – tudo o que tenha o caráter de gozo e prazer. Sem ter 
perdido parente algum, estou de luto. De luto pela Europa, pela 
humanidade. Perdoe meu afastamento, como a uma pessoa que 
perdeu o que lhe era mais caro na vida. (DINES: 2012, p.526) 

 

Zweig não deixou transparecer a renúncia de seu interesse pela vida. Ele 

utilizou seu sofrimento como escudo e em comum com Montaigne, ele sabia 

que “um espírito sem meta perde a si mesmo” (ZWEIG: 2015, p.60). No dia 18 

de fevereiro, escreveu uma carta para Friderike, em que confessou estar muito 

deprimido e triste: 
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Cara Friderike, 

Não tenho nada mais a lhe escrever além dos meus pensamentos 
mais afetuosos. Assisti a pouco ao fantástico carnaval do Rio, mas 
estava muito afastado dessa festividade, estou mais deprimido que 
nunca. Não nos voltaremos mais às coisas do passado, e o que nos 
espera agora nunca mais nos devolverá o que aquela época nos 
ofereceu. Continuo trabalhando, mas com um quarto das minhas 
forças, mais para prosseguir um velho hábito que para criar o que 
quer que seja. Precisamos estar convencidos para convencermos, 
sermos entusiastas para estimularmos os outros, e onde encontrar 
tudo isso agora? Meus melhores pensamentos são para você, e 
espero que suas filhas consigam boas situações e possam 
prosseguir: elas certamente verão um mundo melhor depois deste. 
Espero que você esteja cheia de entusiasmo e em ótima saúde, e 
que Nova York e sua diversidade lhe proporcionem um pouco de sua 
riqueza artística. Aqui, eu tinha apenas a natureza e bons livros, bons 
velhos livros que leio e releio. 

Seu, Stefan. (PRATER: 1991, p.333) 

 

No dia 19, retornou ao Rio de Janeiro para encontrar seu advogado Dr. 

Samuel Malamud47, para quem entregou o seu testamento. Retornando a 

Petrópolis, no mesmo dia, iniciou a preparação de seu espólio. Ele havia 

perdido o que era essencial: a paixão, o princípio, segundo Montaigne, que 

move o ser humano. Stefan Zweig escreveu, em francês, sua última carta para 

o amigo Romains, falando de quanta falta sentia dos amigos e de suas 

inquietações: “[...] caminho como se usasse muletas... Invejo sua energia 

inesgotável; eu balanço a cada golpe de vento, [...] Uma árvore sem raízes é 

uma coisa bem oscilante, meu amigo...” (PRATER: 1991, p.334).  

Os dias que se seguiram foram de discretas despedidas. No dia 21, 

sábado, Zweig telefonou para o escritor Dominique Braga48, para Cláudio de 

                                                           
47

 Samuel Malamud nasceu na Ucrânia, então parte do Império Russo, em 21/07/1908 e morreu no Rio 
de Janeiro, 11/03/2000. Chegou ao Brasil, no Rio de Janeiro em 15 de novembro de 1923 - momento 
que marca a intensificação da imigração de judeus para o país, vindos da Europa Oriental fugidos dos 
ataques violentos as pessoas, com a destruição simultânea do seu ambiente (progrons). Ingressou na 
Faculdade de Direito, da atual UFRJ em 1929, concluindo o curso em 1932. Dedicou-se a atuação dentro 
da comunidade judaica, participando ativamente da direção e fundação de entidades juvenis, culturais, 
beneficentes e educacionais, além de organizações de representação judaica. Atuou como secretário e 
vice-presidente do Centro Hebreu-Brasileiro de Socorro aos Israelitas Vítimas da Guerra, criado em 
1943. Foi um dos fundadores da Sociedade Israelita Brasileira de Organização, Reconstrução e Trabalho 
do Rio de Janeiro, cujo executivo presidiu nas primeiras gestões até 1948, quando lhe foi concedido o 
título de Presidente Honorário, reassumindo a presidência em 1968, cargo no qual permaneceu até seu 
falecimento. Em julho de 1948 foi nomeado Oficial de Legação e em abril de 1949 tornou-se primeiro 
Cônsul Honorário do Estado de Israel no Brasil, cargo em que permaneceu até março de 1952 Foi casado 
com Anita Malamud com quem teve dois filhos e quatro netos.  
48

 Dominique Braga fez sua carreira literária em Paris. Nasceu em 13/05/1892, em Paris, morreu em 
15/04/1975, em Sevran (Seine Saint-Denis). Foi importante crítico literário. 
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Souza e fora à casa de Strowski, que morava em Petrópolis, mas não o 

encontrou. Escreveu várias cartas de despedida para seus amigos. A carta 

mais explícita e onde deixava clara a sua intenção foi para seu querido amigo 

Koogan, onde dizia que havia chegado ao limite de suas forças e se 

desculpava pela tristeza que causaria ao amigo: “Peço-lhe que meu enterro 

seja tão modesto e privado quanto possível” (PRATER: 1991, p. 338). 

O casal também desejou rever os amigos Ernesto e Erna Feder e os 

convidou para um encontro, às vinte horas, em sua casa. Ernest Feder (1964) 

relatou os últimos momentos daquela noite e o sentimento de Zweig sobre o 

seu exílio. Era o mesmo que sentia o poeta alemão Henrique Heine, de origem 

judia, mas que se convertera ao cristianismo luterano e fora exilado em Paris, 

primeiro voluntariamente, depois compulsoriamente, por estar associado ao 

movimento da Jovem Alemanha de 1835. Heine, considerado subversivo, foi 

proibido de voltar a viver na Alemanha e permaneceu exilado na França: 

Fazeis por ventura, ideia do que seja o exílio material, mas o 
espiritual só o pode sentir bem o poeta alemão que se veja forçado a 
falar e escrever francês, à noite, junto ao coração de sua amada. 
Meus pensamentos são outros tantos exilados, exilados em língua 
estrangeira. (FEDER, 1964, p.197) 

 

Stefan Zweig queixou-se, sempre, de um cansaço após anos de errância. 

As suas contradições, os caminhos sinuosos de sua vida e a busca pelo lugar o 

conduziam a um único lugar, aquele que Montaigne propusera: “Viver é ser 

escravo, portanto a liberdade de morrer é necessária.”. Zweig, já não 

compartilhava as palavras de Rilke: “o essencial é sobreviver”. Todas as cartas 

que escrevera encontravam-se sobre sua escrivaninha. O cachorro Plucky, foi 

deixado como herança para a proprietária da casa, senhora Banfield. E, em 22 

de fevereiro de1942, escreveu a “Declaração” e seguiu para o seu último ato. 

Zweig iria ao encontro de um lugar sem endereço. 

Antes de deixar a vida, de livre vontade e juízo perfeito, uma última 
obrigação se me impõe: agradecer do mais íntimo a este maravilhoso 
país, o Brasil, que propiciou a mim e à minha obra tão boa e 
hospitaleira guarida. A cada dia fui aprendendo a amar mais e mais 
este país, e em nenhum outro lugar eu poderia ter reconstruído por 
completo a minha vida, justo quando o mundo de minha própria 
língua se acabou para mim e meu lar espiritual, a Europa, se 
autoaniquila. 

Mas depois dos sessenta anos precisa-se de forças descomunais 
para começar tudo de novo. E as minhas se exauriram nestes longos 
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anos de errância sem pátria. Assim, achei melhor encerrar, no devido 
tempo e de cabeça erguida, uma vida que sempre teve no trabalho 
intelectual a mais pura alegria, e na liberdade pessoal, o bem mais 
precioso sobre a terra. 

Saúdo todos os meus amigos! Que ainda possam ver a aurora após a 
longa noite! Eu, demasiado impaciente, vou-me embora antes.  

Stefan Zweig,  

Petrópolis, 22. 2. 1942 (ZWEIG: 2018) 

 

Stefan Zweig proclamou, sempre, que carecia de solidão e a encontrou. O 

escritor dialogou consigo mesmo e com o mundo, em um discurso cifrado nos 

exemplos de personagens históricos vencidos. A busca foi o seu alimento. Ele 

traduziu tudo que indicava fraqueza, transformando em força para suportar a 

sua errância. Foi com Montaigne que Zweig desenhou a vitalidade da natureza 

humana e seus caprichos. Tivera espírito superior para afrontar a 

desesperança do momento que lhe coube viver. O seu silêncio fora um 

eloquente manifesto do não lugar. Existiu em Stefan Zweig mais sinceridade e 

verdade, assim como na inscrição “Que sais-je?” gravada na biblioteca de 

Montaigne. O escritor mostrou que sentimentos morais não há somente nas 

linhas escritas de um livro, mas e eles existem ainda dentro da alma de muitos 

indivíduos. Esse sentimento encontra-se entre os homens verdadeiramente 

livres. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Há, entre outros tantos, um nome especial na História da Literatura 

Mundial. Esse nome é Stefan Zweig. Poeta, dramaturgo, ensaísta, romancista, 

biógrafo, o mais famoso de todos os escritores emigrados da Europa do inicio 

do século XX. Zweig encontrou aqui, no Brasil, um ambiente, distante da 

política autoritária, dominante na Áustria e Alemanha – o nazismo. Aqui pode 

viver momentos mais tranquilos, em uma sociedade de aparência cordial e de 

suposta tolerância racial. Para percepção pública, vale dizer que o Brasil lhe 

era um espaço de conveniência, no qual se sentia acomodado e até feliz. 

Essa qualificação, no entanto, reclama definições, pois foi aqui, na pacatez 

suposta que Zweig, pois termo a sua aventura de desterrado, judeu sem 

espaço vivencial na conturbação dos meados do século XX. 

“Stefan Zweig: chegar sem direção” foi um trabalho que visou a 

adequação do conceito de não lugar de Marc Augé (2012). Entendendo que 

“não lugar”, compreende todo e qualquer lócus que sirva ambiência provisória, 

espaço de negociação precária para situações em busca de definições, o 

Brasil se lhe apresentou como alternativa possível. Neste sentido, a presença 

de Zweig nos trópicos pode ser vista como interregno entre um passado 

trágico, uma circunstância de produção de uma obra de busca de 

autoentendimento e a conclusão da inexistência de um lugar seu – e de sua 

esposa Lotte – na lógica do mundo moderno. 

As trajetórias de suas andanças fizeram de Stefan Zweig um homem 

atormentado, inquieto, contraditório e insustentável. Não que lhe faltasse 

argumentos capazes de qualificar como “neutro”, “distante” ou simplesmente 

“diferente”. O entendimento de suas inesgotáveis buscas o distingue como um 

“caçador de si”, um incessante buscador de quem, como quer Foucault “cuida 

de si”. Ele passou sua vida em uma constante procura pela reconciliação 

política e pacificação do mundo, mas não encontrou. Na mesma senda 

buscou usar a literatura como chave de mediação entre suas angústias 
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pessoais e o plantel discursivo do mundo que o cercava. Daí sua quase 

obsessão pelas biografias. 

O fim da era da tranquilidade, expresso em “O mundo de ontem”, 

proporcionou-lhe experimentar situações diversas como se desejasse fugir de 

si mesmo. O escritor escolheu as biografias de maneira que refletissem a sua 

própria opinião, a sua indignação pela suposta falência moral da Europa e o 

triunfo do fanatismo sobre os valores humanos. Buscou, nas biografias de 

personagens históricos, recuperar a dignidade e a ética por meio da dor e da 

desventura. Escreveu sobre a austríaca Maria Antonieta e a escocesa Mary 

Stuart, rainhas que mantiveram profundas ligações com a França. Também 

biografou sobre Joseph Fouché, personagem francês, que viveu a Revolução 

Francesa de 1789 e a era Napoleônica, típico político ambicioso, evidenciado 

pela falta de caráter, sem padrões éticos que caracterizava a degradação 

moral e inescrupulosa de homens que ocupavam a liderança de nações. Em 

conjunto essa sequência representa muito do retraço histórico que pretendia. 

Tal posicionamento, aliás, permite reafirmar a hipótese de que toda obra de 

Zweig foi uma luta pelo encontro de seu lugar no mundo.  

Stefan Zweig foi capaz, num ambiente de turbulência, de pôr em xeque 

possibilidades de transformação dos indivíduos, segundo a lógica do tempo. 

Reinventou a vida de personagens notáveis, que restabeleceram a crença de 

que o caminho do ser humano está interligado aos fenômenos sociais ou 

demarcados e restritos às ações humanas. Isso, por óbvio, lhe era mote da 

própria trajetória. Para tanto, a estratégia subjetiva de sua vida foi permanecer 

em todas as situações fora do alcance da política partidária, dos esquemas de 

poder instituídos, percebendo as tensões, exprimindo juízo de valor sobre as 

épocas e aos povos, às obras e às criações com base em aspectos positivos. 

Segundo ele próprio, servir humilde aos propósitos humanísticos, no desejo 

de explicar o ideal incontestável a seu ver – a compreensão mútua entre os 

homens, entre suas convicções, suas culturas e nações. Com esse olhar, o 

autor ofereceu a seus biografados a possibilidade de redenção. 

No Brasil, já em fase de esgotamento existencial, trabalhou na escritura 

de um ensaio biográfico a respeito do filósofo francês Michel de Montaigne, 

em que o espírito de seu biografado o aproximou das questões vividas em 
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tempos de ódio, destruição e morticínios. Acusado de covarde e omisso por 

não se manifestar frente a essas atrocidades, encontrou em Montaigne uma 

maneira de respondê-las. Foi o último livro escrito por ele, em meio a uma era 

de extremismo e intolerância, uma forma de consolo e de autopreservação. 

Stefan Zweig e Montaigne eram homens à procura de si mesmos e 

comprometidos com a busca da sabedoria, o que o acabaria levando a tomar 

a mesma decisão que o filósofo: o isolamento. 

Stefan Zweig acreditava que só aquilo que é positivo é fecundo. Tal 

suposto, aliás, o alimentava como utopista e como derrotado, pois tendo 

tentado, jamais chegou a lugar nenhum. Ele lutou para manter-se livre e 

preservar a lucidez diante dos horrores da história europeia dos anos de 1940. 

Esperou encontrar no Brasil um lugar espiritual para si mesmo, onde 

reconstruiria os valores perdidos de sua juventude na velha Áustria como 

descreveu em “O mundo da segurança”. Deprimido, pessimista em relação ao 

futuro da Europa, não encontrou mais forças para continuar a caminhada. No 

dia 23 de fevereiro de 1942, Stefan e Lotte Zweig foram encontrados mortos 

pelas autoridades policiais, em sua modesta casa, na Rua Gonçalves Dias, 

número 34, na cidade de Petrópolis. Com coragem, calma e dignidade 

possível, Stefan Zweig foi em busca de algum lugar.  
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